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GLI  ANGELI. 


DAL  CONGETTO  DELLA  DIVINITÀ  A  QUELLO  DI  INTERMEDIARII. 

TIPI  D'ARTE  DEL  PAGANESIMO. 

DALLA  BIBBIA  AL  VANGELO.  — IL  COMPITO  DELL'ARTE. 


Gli  Angeli. 


Dalle  VISIONI   ANGELICHE 

a  Guido  Menasci. 

S'  ODONO  ancor  nell'  ombra,  ali  leggere, 
seguir  gli  umani  vacillanti  passi 
piume  lasciando  tra  gli  sterpi  e  i  sassi, 
candide,  che  divelsero  bufere. 
Ombre  nell'  ombra,  non  fu  mai  pupilla 
che  le  mirasse,  non  ne  udì  parola 
mortale  orecchio  e  alcun  forse  le  ignora, 
ombre  nell'  ombra.  —  Pur,  s'  odono  ancora. 
Vengono  dove  piìi  deserta  stilla 
lagrima,  dove  più  la  vita  è  sola, 
ali  leggere,  e  1'  ombra  si  tranquilla  ; 
candid'  ale,  però  che  sul  sentiero 
palpita  allora  un  tacito  sapere. 

TÉRÉSAH. 


QUANDO  gli  uomini  porsero  1'  oi-ecchio  agli  inni  delle  albe  detti  da 
migliaia  di  palpitanti  gole  canore,  cui  risposero  con  fremiti  le 
boscaglie,  con  mormorio  fievole  1'  acque  chiare  dei  fiumi,  con  1'  urlo 
possente  1'  Oceano,  sotto  la  tersa  volta  azzurrina,  tutte  queste  voci 
parlarono  alla  atterrita  ascoltante  anima  primitiva  e  vi  suscitarono 
il  senso  misterioso  della  adorazione. 

Il  silenzio  alto  dei  cieli  stellati  suadeva  allo  stesso  sentimento  ; 
poi  che  quelle  mute  immensità  luminose  suggerivano  il  pensiero  di 
una  oscura  e  formidabile  potenza,  ignota  così  ai  primi  abitatori  della 
terra,  come  ai  più  lontani  nati  da  Prometeo. 

Pure,  questo  senso  che  comprendeva  nello  slancio  affettuoso  tutte 
le  cose  create  e  l' Inconoscibile  da  cui  erano  sorte,  doveva  avere  un 
oggetto  tangibile  cui  rivolgersi  ;  ed  ecco  per  questa  aspirazione  del- 
l' anima,  migliaia  di  creature  prostrarsi  su  le  rive  del  Gange  e  in 
una  gloria  d'oro  adorare  il  sole  fecondo  e  l'eterno  splendore  suo; 
ecco,  nella  pallida  serenità  delle  notti  lunari,  su  gli  arenili  del  Nilo 
migliaia  di  sguardi  interrogar  gli  astri. 

Poi,  nel  mondo  pagano,  estatico  in  sogni  di  bellezza,  si  svolgono 
le  più  leggiadre  favole  e  ogni  pianta,  ogni  fiore,  ogni  fontana  s'anima 
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•  d' un  raggio  di  vita  divina.  Le  marine,  le  campagne,  i  boschi,  i  monti 
son  popolati  da  buoni  spiriti  ;  discendono  essi,  come  in  un'  alcaica 
oraziana,  dai  candidi  gioghi  del  Soratte  o  scherzano,  come  in  un  idillio 
soave,  tra  i  floridi  oleandri  a  specchio  dell'Ionio. 

Gli  antichi  miti  più  non  si  contano  :  lo  spirito  religioso  ondeggia 
alto  su  i  popoli  tra  i  due  misteri  della  nascita  e  della  morte  ;  li  segue, 
ombra  solenne,  nel  cammino  giocondo  o  tristo  della  vita  e  s'  avvia 
intanto  alla  più  semplice  essenza  sua,  all'  unità  del  Divino  ;  finche  le 
arpe  d'oro  dei  profeti  d'Israele  fondon  1'  eco  lontana  con  la  voce  del 
biondo  uomo  di  Galilea  che  abbracciava  l' infanzia  e  portava  al  mondo 
la  parola  sino  allora  ignota  della  Fraternità. 

Da  quei  tempi  l'infinito  azzurro  dei  cieli,  con  i  mondi  che,  in 
eterno,  fatalmente,  vi  roteano,  fu  la  meta  ardente  dei  desiderii  umani. 

Il  sogno  poetico  della  esistenza  ultramondana  al  quale  s'abban- 
donò la  Fede  con  i  begli  occhi  socchiusi,  elesse  quella  sede  eterea 
pel  riposo  supremo  ;  le  speranze  v'  appuntarono  nel  volo  ardito  la  bian- 
chezza delle  ali  ;  dalla  penombra  delle  cattedrali,  di  tra  il  vapor  leg- 
gero degli  incensi,  nell'  onda  armoniosa  delle  musiche,  il  fervore  delle 
preghiere  si  diresse  a  quelle  altezze  celesti. 

Ma  potevano  perdersi  tante  leggiadre  costumanze  antiche,  svanire 
tante  leggende  senza  che  nulla,  nemmeno  un  profumo  di  poesia,  ne 
rimanesse  ? 

Poteva  la  semplice  e  schietta  idea  monoteistica  reggere  i  cuori, 
sorridere  alle  fantasie,  senza  attorniarsi  d'  un  corteo  di  simboli  e  di 
imagini  emananti  dalla  grazia  divina  così  come  lo  splendore  dei  raggi 
s' effonde  dal  sole  ? 

Il  Nume,  imaginato  sempre  vigile  su  i  destini  umani,  non  dovrà 
manifestar  le  volontà  sue,  essere  in  continua  comunicazione  coi  figliuoli 
su  la  terra  ? 

Il  concetto  di  intermediarli  tra  la  divinità  e  gli  uomini  fiorì  spon- 
taneo sempre  negli  intelletti  religiosi;  ma  a  questa  credenza  poetica 
si  affezionarono  singolarmente  gli  uomini  non  appena  fu  deserto 
l'Olimpo  e  sparirono  dalle  boscaglie  i  Priapi  e  le  Driadi  e  vanirono 
ne'  profondi  silenzii  delle  acque  i  Tritoni  e  le  Nereidi  ;  non  appena, 
abbattuti  gli  idoli,  rifulsero  in  mano  al  profeta  le  tavole  del  Deca- 
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lego  e  su  le  macerie  dei  templi  crebbe  fragile  e  pallida  la  rosa  mi- 
stica e  stette  in  suo  candore  alto  e  sottile  il  giglio  immacolato. 

Così  la  dottrina  di  tali  spiriti,  antica  quanto  i  primi  bagliori  della 
intelligenza  umana,  venne  assumendo  le  fattezze  nuove,  delineate  con 
eleganza,  colorite  con  delicatezza,  dell'  angelo  :  figura  soavissima  cui 
ancora  s'  affidano  le  tenerelle  fantasie  infantili,  di  cui  ancora  si  com- 
piacciono le  anime  alle  quali  sorride  l'indeterminata  vaghezza  del  sogno. 

Né  la  nuova  imagine  della  emanazione  celeste  che  sarà  per  lunghi 
secoli  carezzata  dall'  arte,  prima  in  rudi  abbozzi,  poi  sempre  più  afii- 
nata  sino  a  suprema  espression  di  bellezza,  differirà  molto  dalla  antica. 

Kuskin  ha  detto  infatti  che  in  nessun  momento  la  creatura  umana 
ha  potuto  concepire  ciò  che  è  superiore  alla  creatura  ;  e  il  Goethe 
aveva  già  scritto  :  «  Tu  sei  uguale  allo  spirito  che  puoi  comprendere 
ma  non  sei  uguale  a  me  !  »  ponendo  queste  parole  su  le  labbra  di  un 
ente  soprannaturale. 

Pertanto,  allorché  la  mente  degli  uomini  sarà  giunta  alla  pura 
astrazione,  vorrà  sempre  circoscriverla  e  rappresentarla  in  una  forma 
concreta  simile  a  quella  delle  cose  che  colpiscono  i  sensi. 


Così,  questa  giovane  figura  mistica,  ultima  nata  nel  cielo  fulgido 
delle  visioni  ideali  sorridenti  a'  poeti  e  ai  sacerdoti,  conservò,  come 
tutta  la  folla  splendente  che  1'  aveva  preceduta  nelle  leggende  reli- 
giose, il  suo  attributo  più  leggiadro  ed  aereo  :  V  ala. 

L' ala  candida  o  dorata,  variopinta  od  occhiuta,  a  squame  o  a 
lunghe  e  leggere  piume  ;  ora  morbida  e  soffice,  ora  salda  ed  agile, 
pronta  al  battito  rapido  e  al  possente  remeggio,  resa  necessaria  non 
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per  capriccioso  ornamento,  ma  sòrta  da  un'  osservazione  materiale  : 
dalla  necessità  di  far  percorrere  lo  spazio  tra  il  cielo  e  la  terra  al- 
l' inviato  divino  :  e  l' imaginazione  non  poteva  far  altro  che  copiare 
r  eterno  modello  e  adottar  quindi  lo  stesso  mezzo  di  cui  si  valgono 
gli  animali  volatili. 

Imaginato  per  la  Divinità  1'  aspetto  sereno  e  venerabile  d' un  ve- 
gliardo cui  splende  negli  occhi  il  riso  della  bontà  paterna,  la  sua 
corte,  i  suoi  messaggeri  dovevano  essere  eletti  per  singoiar  venustà 
di  forme,  di  espressione,  per  gentilezza  di  attitudini. 


«  Ed  ecco  mille  quadri  per  il  poeta,  esclama  lo  Chateaubriand, 
Non  solo  gl'inviati  dall'Altissimo  portano  i  suoi  decreti  da  un  capo 
all'  altro  dell'  Universo  ;  non  solo  sono  gli  invisibili  custodi  degli  uo- 
mini, ma  la  religione  ci  permette  di  unire  angeli  protettori  alle  bel- 
lezze naturali  ed  ai  sentimenti  virtuosi,  che  innumerevole  stuolo  di 
divinità,  scende,  d'  un  tratto,  a  popolare  i  mondi  !  » 


Non  iscende,  ritorna,  è  V  espressione  più  esatta.  La  falange  lumi- 
nosa è  tornata  a  regnar  tra  le  favole  gentili  vagheggiate  dalle  stan- 
che fantasie,  così  come  su  i  cespugli  ischeletriti,  al  raggio  dell'aprile 
novo,  rinasce  ogni  anno,  di  tra  il  verde  chiaro  delle  prime  foglie,  il 
boccinolo  della  rosa  che  presto  schiuderà  il  velluto  purpureo  dei  petali. 
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Nella  gran  solitudine  della  vita  l'uomo  ricerca  affannosamente 
volti  d'  amici  che  gli  sorridano  da  torno  :  tra  le  dolci  cose  che  rivi- 
vono nei  sogni,  tra  i  veli  grigi  e  incerti  del  passato,  si  riadducono  con 
r  ala  tacita  questi  spiriti  invisibili,  di  cui  è  nota  solo  l' imagine.  Ed 
essi  vivono  ancora  per  1'  amore  che  pose  alla  figura  loro  1'  arte,  crea- 
trice sovrana  di  bellezza.  I  canti  delle  più  antiche  laudi  si  rinnovel- 
lano  per  loro  e  pel  mistero  onde  gli  aneliti  di  anime  solinghe  e  lon- 
tane sembrano  oggi  ripalpitare. 


Può  dirsi  che  tutte  le  credenze  religiose,  in  cui  si  assopirono  con 
la  dolcezza  della  suprema  illusione  le  tristezze  della  realtà,  abbiano  a 
comune  questa  fede  :  la  divinità,  alla  quale  è  dovuta  la  creazione 
dell'  universo,  non  dimentica  le  sue  creature  ;  e  personalmente  nelle 
forme  politeistiche,  per  via  di  intermediarli  nelle  altre,  si  mischia  al- 
l' esistenza  terrena,  e  veglia  alle  sorti  umane. 

Le  forme  di  cui  la  fantasia,  dono  che  ha  veramente  del  divino,  si 
piacque  vestir  questa  idea  e  farla  più  bella  e  più  fulgida,  variano  al- 
l' infinito  :  secondochè  nel  tempo  e  nello  spazio  lo  spirito  umano  si 
atteggiò  a  concezioni  diverse. 
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Non  appena  le  genti  pervengono  a  certo  grado  di  civiltà,  si  deter- 
mina nella  psiche  collettiva  il  concetto  religioso,  il  bisogno  di  chiudere 
le  aspirazioni  vaghe  dell'  anima  entro  contorni  precisi.  Vien  data  al- 
l'eterno  problema  una  soluzione  che,  se  non  può  rispondere  ai  freddi 
dettami  della  ragione,  acqueta  almeno  gli  slanci  affettuosi  del  cuore  : 
sorge  così  il  santuario,  spontaneamente,  come  spontanea  fiorisce  nei 
giardini  la  magnificenza  delle  corolle  ;  e  questa  apparizione  è  in  intima 
rispondenza  con  tutto  ciò  che  1'  attornia,  con  1'  anima  dalla  quale  è 
sbocciata. 

Nella  divinità  del  Sole,  nel  suo  fulgore  biondo,  da  cui  parte  la  vita 
intera,  verso  cui  si  slanciano  tutte  le  speranze,  e  salgono  tutti  gli 
amori,  si  confuse  da  prima  ogni  anelito  religioso. 

Non  era  egli  la  guida  fiammante  che  trae  dietro  sé,  nella  ignota  via 
verso  la  meta  temibile  il  corteo  delle  sfere  affannantesi  verso  la  luce? 

Non  si  alzavano  a  lui  gli  inni  fervidi  delle  albe,  i  silenzii  pro- 
fondi dei  tramonti  di  tra  gli  efiluvii  dei  gelsomini? 

Parve  che  i  pianeti  vibrassero  sotto  la  sua  carezza,  che  la  terra 
lo  piangesse  colle  rugiade  :  parve  che  insieme  alla  luce  si  diffondesse 
dall'  astro  il  raggio  della  intelligenza  e  che  quindi  ognuna  delle  sfere 
fosse  animata  da  uno  spirito  divino  intento  a  regolarne  il  moto,  la 
vita,  neir  armonia  universale,  pel  benessere  dell'  uomo. 

Così,  nella  fantasia  del  poeta,  tra  l' umano  e  il  divino,  tra  il  nulla 
e  la  suprema  grandezza  si  forma  una  catena  invisibile  di  esseri  uniti 
per  gradi  tra  loro  :  dall'  uomo  all'  angelo,  dall'  angelo  al  cherubino  ; 
r  infinito  si  popola  di  sipiriti,  s'  anima  di  creature  sovrane. 

E  noto  che  la  maggior  parte  dei  popoli  orientali  assunse  a  mo- 
dello per  la  sua  costituzione  politica  1'  universo  ;  del  pari  a  tutte  le 
cosmogonie  prendon  parte  gli  spiriti  ministri  o  messaggeri  cui  il  cri- 
stianesimo darà  nome  di  angeli  ;  ed  avranno  sin  da  quelle  remote  an- 
tichità r  ufficio  di  presiedere  a'  moti  dei  pianeti,  di  volger  1'  occhio 
benigno  ai  mortali. 

Ogni  leggenda,  ogni  preghiera,  ogni  ricordo  ci  mostra  sempre  un 
anello  di  quella  catena  mistica  con  cui  la  terra  vuole  avvincersi  al 
cielo,  ci  fa  intendere  con  che  desiderio  le  menti  umane,  appena  di- 
schiuse, contemplino  nella  sfera  immensurabile  lo  scintillio  degli  astri. 
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Ma  le  religioni  orientali,  nemiche  delle  imagini,  non  hanno,  a  con- 
forto della  fantasia,  per  letizia  dello  sguardo,  dato  forma  figurativa  a 
questi  personaggi  favolosi  :  si  sono  limitate  a  fornirne  il  concetto, 
nelle  migrazioni  varie  allorché  obbedienti  alla  voce  oscura  del  loro 
genio  e  del  loro  destino,  gli  Dei  seguirono  nei  perigliosi  viaggi  i  po- 
poli presso  i  quali  erano  nati. 

Che  himinosa  alba  tinse  di  roseo  i  cieli  allorché  la  prora  delle 
navi  fenicie  urtò  la  sponda  attica  e  gli  emigranti  con  negli  occhi  la 
visione  della  terra  lontana  posarono  i  piedi  agili  e  bruni  su  l'arena 
dell' Argolide  ! 

Il  paganesimo  trae  da  quell'alba  le  sue  origini,  i  templi  marmo- 
rei, le  statue  candide,  la  fede  in  intelligenze  soprannaturali. 

Vediamo  come  queste  si  atteggino  e  quali  fattezze  assumano  nelle 
sculture  che  ancora  ci  rimangono,  lasciando  in  eredità  agli  angeli  del 
cristianesimo  insieme  al  concetto,  non  dissimile  da  quello  orientale 
che  vi  si  fonderà  direttamente,  1'  aspetto  di  trionfale  e  serena  bellezza 
per  loro  creato. 

Nelle  età  primitive  d'un  popolo  vien  concepito  il  fondo  della  teo- 
gonia: la  trama  nuda  e  semplice,  ma  salda  e  sicura  su  cui  ogni  gene- 
razione lavorerà  fantasticamente,  aggiungendo  al  tesoro  dell'intreccio 
smagliante  una  leggenda  di  più. 

Non  é  facile  decomporre  gli  elementi  originarli  con  rapida  sintesi  ; 
basti  ricordare  che  quando  la  religione  greca  serena  e  umana  acco- 
glie per  sue  divinità  le  dodici  grandi  figure  olimpiche,  uno  stuolo  di 
minori  personalità  divine  le  accompagna. 

Sono  questi  gli  spiriti  affini  agli  angeli  che  per  virtù  degli  immor- 
tali statuarii  di  Grecia,  per  opera  degli  artisti  decoratori,  più  mo- 
desti ma  non  meno  geniali,  trasmetteranno  alle  figure  dell'  arte  cri- 
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stiana  il  raggio  di  bellezza  terrena  che  dovrà  una  volta  animarle,  il 
tipo  di  grazia  e  di  forza  emananti  dall'  alto. 


Le  agili  creature  alate  son  molte.  Venere  ha  per  sé  il  corteo  e  il 
popolo  de'  vispi  e  leziosi  amorini  che  domineranno  in  tutti  i  periodi 
di  decadenza  dell'  arte  ;  vi  è  la  numerosa  tribù  degli  Zeffiri  anima- 
tori dell'  aria,  ora  col  soffio  potente,  ora  con  1'  alito  leggero  e  profu- 
mato; vi  hanno  i  Genii  protettori  e  quelli  della  Morte;  le  Junones 
tutelatrici  delle  donne,  cui  s'  appuntan  su  le  spalle  delicate  e  vario- 
pinte ali  di  libellule  ;  vi  hanno  soprattutto  le  Vittorie. 

Tutte  queste  figure  formano  il  seguito  naturale  delle  divinità  mag- 
giori cui  son  congiunte  ;  prendon  parte  all'  evento  che  è  nel  loro  do- 
minio in  ogni  rappresentazione  artistica. 


Eros,  il  fanciullino  dalle  ali  dischiuse,  si  libra  su  Io  allorché  ac- 
coglie Giove,  come  nella  pittura  d'  un'  anfora  ;  segue,  in  una  simile 
rievocazione.  Europa,  galoppante  su  '1  toro  ;  o  sorregge,  come  in  una 
vaghissima  placca  argentea  del  Louvre,  Venere  sorgente  dalle  onde. 
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Più  bello,  il  nume  capricciosetto,  in  sembianza  di  fanciullo  già 
prossimo  all'  adolescenza,  si  appoggia  a  Paride  —  Bassorilievo  del  Mu- 
seo di  Napoli  —  cercando  di  secondarlo  nella  sua  passione  per  Elena  : 
ed  è  somma,  in  questa  scultura,  la  grazia  dell'  attitudine,  la  disin- 
volta eleganza  con  cui  la  mano  destra  si  posa  sul  fianco,  mentre 
tutto  il  moto  del  corpo  piega  a  sinistra  verso  1'  alta  persona  di  Paride. 

Vedete  in  un'  anfora  del  Louvre,  come  è  ritratto  Borea  quando 
rapisce  Grigia  su  le  sponde  dell' Ilisso  :  vestito  d'una  corta  tunica, 
stretta  alla  cintura  da  una  clamide,  ornata  d'una  ricca  balza,  spiega 
le  ali  possenti  trascinando  il  bel  corpo  giovanile  in  atto  di  supremo 
sforzo. 

Il  figlio  nato  da  questo  connubio,  Kalais,  è  pure  un  genio  forte 
che  aiuta  Giasone  ed  Ercole  nel  combattimento  dei  draghi.  Una  rap- 
presentazione lo  mostra  insieme  ad  un  altro  genietto,  civettuolo,  con 
la  chioma  adorna,  con  braccialetti  e  calzari,  ed  uno  specchio  nella 
mano  sinistra  :  questo  amorino  forse  indica  le  grazie  e  le  arti  feminee 
della  maga  Medea  che  è  pure  raffigurata  nell'  atto  di  aiutare  i  com- 
battenti con  le  sue  virtù  magiche. 

Ma  le  belle  fulgenti  Vittorie  dell'  arte  greca  !  Sorgono  esse,  alate, 
come  dai  sogni  morti  dei  poeti  e  dalla  serenità  cerulea  discendono 
nella  freschezza  e  nella  fioritura  dell'idillio  giocondo. 

Toccano  forse  una  delle  nitide  isole  dell'  arcipelago,  tutte  azzurre 
tra  l'azzurro  e  regnate  divinamente  dal  silenzio,  in  cui  coppie  inna- 
morate errano  lente  e  tacite  tra  le  segrete  ombrìe. 

L'  anima  delle  volanti  appare  in  un  vago  sorriso,  nel  folgorio  degli 
sguardi  :  trasvolano  poi  ancora  le  apparizioni  meravigliose  di  cui  nes- 
suna bocca  sfiorò  le  labbra  virginee,  trasvolano  tra  il  color  turchino 
del  mare  e  la  dolce  tinta  di  zaffiro  del  cielo,  raggiando  al  sole  im- 
mortale della  Grecia. 

Furono  una  candida  legione  ridente  sui  templi  e  ne  rimangono  solo 
poche  vestigia  rivelatrici  della  suprema  bellezza. 

La  Vittoria  del  tempio  di  Atena  Niké,  vaghissimo  corpo  femi- 
nile  alato,  1'  altra  che  si  scioglie  il  sandalo  :  quella  magnifica  di  Sa- 
motracia sculta  nel  candore  del  marmo  pario,  o  incisa  nelle  monete 
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di  Demetrio  Poliorcete  che  la  ritraggono  spiegate  1'  ali  a  prora  di 
una  nave,  e  1'  altra  infine,  meno  raggiante,  ora  a  Vienna. 

Greco  scalpello  fece  viver  quella  che  in  cima  alla  colonna  Traiana 
scrive  su  '1  clipeo  la  gloria  romana  nel  respingere  i  flutti  de'  Daci  : 
e  r  altra  vergine  divina  che  fu  trovata  tra  le  rovine  del  tempio  im- 
periale in  Brescia  ed  ebbe  il  saluto  della  strofe  libera  d'Enotrio. 

Ma  anche  un'  altra  figura,  compresa  tra  le  divinità  maggiori,  si 
congiunge  intimamente  ad  una  nobile  attività,  ad  un'  espressione  leg- 
giadra delle  creature  angeliche.  Questa  è  il  giovine  Dio  dall'  arco 
d'  argento  che  presiede  alle  musiche. 

La  statua  fulgidissima  di  Apollo  scoperta  nella  villa  di  Cassio  a 
Tivoli,  copia  forse  di  quella  che  splendette  su  '1  Palatino  e  nelle  elegie 
di  Tibullo,  nei  carmi  di  Properzio,  nei  distici  delle  Metamorfosi,  vive 
nel  marmo  con  la  aggraziata  attitudine  che  vedremo  assumere  dagli 
angeli  musici. 

Ecco  la  divinità,  coronata  le  chiome  d'  alloro,  canta  accompagnan- 
dosi su  la  cetra,  con  la  testa  alta,  con  gli  occhi  alzati  al  cielo  ;  il  bel 
corpo  animato  da  un  agile  moto  di  danza,  ha  tutti  i  segni  lievemente 
ma  chiaramente  espressi  che  l' inspirazione  discende  nel  Dio,  ora  pos- 
seduto dall'  entusiasmo.  E  simile  espressione  d'  estasi  musicale  s'  av- 
viva in  una  figurina  di  terracotta  della  Megaride  ;  rappresenta  un 
genio  alato  suonator  di  flauto  :  il  giovinetto  ignudo,  col  manto  git- 
tato  trascuratamente  su  la  spalla  sinistra,  si  appoggia  ad  un'  agile 
colonna  corinzia  su  '1  cui  capitello  sta  una  graziosa  statuina  di  donna 
velata. 

Tali  le  imagini  della  vita,  dell'  amore,  della  letizia.  Ma  per  quale 
misteriosa  legge  dello  spirito  la  mente  umana,  all'  epoca  in  cui  il  cri- 
stianesimo sarà  trionfante  nella  forma  greco-romana  era  giunta  su  la 
via  della  speculazione  astratta,  alla  stessa  concezione  filosofica  ? 

Nel  circondare  di  bellezza  ideale  il  pensiero  della  morte,  la  meta- 
fisica ellenica  è  vicina  al  cristianesimo,  con  somiglianza  di  fede,  con 
ricchezza  di  imagini  poetiche.  Nei  demonii,  alla  cui  esistenza  crede 
anche  Platone,  chi  non  ravvisa  gli  angeli  ?  Secondo  le  nostre  più  an- 
tiche tradizioni  —  scrive  il  filosofo  —  è  incontestabile  che  le  anime  dei 
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morti  prendono  ancora  parte  in  qualche  modo  alle  cose  umane,  pur- 
ché siano,  s' intende,  scrupolosamente  adempiuti  i  riti  funerarii.  Plu- 
tarco sogna  un'  esistenza  ultramondana  tra  giuochi  e  cantici  di  cori 
celesti.  Pindaro  crede  che  la  maggior  letizia  della  vita  futura  sarà 
la  conoscenza  suprema  delle  ragioni  dell'  essere  ;  e  il  Fedone  e  i  Versi 
aurei  promettono  la  contemplazione  della  Divinità  e  la  incorruttibi- 
lità divina. 

Il  giudizio  de'  morti  già  annunziato  da  Platone  diverrà  il  giudi- 
zio universale  del  Vangelo,  e  la  somiglianza  si  rintraccia  nei  più  mi- 
nuti particolari  per  chi  paragoni  il  testo  di  Platone  col  racconto  di 
Sant'  Efrem,  apostolo  dei  popoli  di  Siria. 

Ognuno  è  condotto  al  tribunale  supremo  da  un  demone  o  genio 
che  fu  addetto  a  lui  nella  vita  terrena  alla  pari  dell'  angelo  custode. 
I  giudici,  dopo  r  esame,  ordinano  ai  giusti  di  passare  a  destra  e  di 
salire  in  cielo  :  ai  cattivi  d'  andare  a  sinistra  per  essere  precipitati 
negli  inferi.  Allora  uomini  d' aspetto  selvaggio  che  paion  tutti  di  fuoco, 
si  presentano  e  avendo  udito  1'  ordine,  avvincono  ai  malvagi  le  mani, 
i  piedi  e  la  testa,  li  gettano  al  suolo,  tolgono  loro  la  pelle,  li  trasci- 
nano su  r  orlo  della  via,  sfregandoli  alle  spine,  e  li  gettano  ne'  ruinosi 
abissi  del  Tartaro. 

E  Menandro  nella  Sacerdotessa  :  «  Ognuno  di  noi  ha  un  genio  che 
gli  è  assegnato  fin  dalla  nascita  e  che  lo  guida  nella  vita  come  il 
mistagogo  conduce  per  mano  l' iniziato.  Diciamo  un  buon  genio,  per- 
chè non  bisogna  credere  che  ve  ne  siano  dei  cattivi.  » 

Sant'Agostino  accenna  particolarmente  alla  parentela  tra  gli  dèi 
e  gli  angeli  :  deos,  quos  nos  familiares  angeìos  dicimus  :  e  gli  uffici  di 
Alemona,  Partula,  Lucina  sono  dati  da  Tertulliano  agli  angeli  :  nos 
officia  divina  angelis  credimiis. 

Molti  genietti  prendon  parte  alle  rappresentazioni  funebri  :  due 
di  essi  in  un  bel  vaso  che  svolge  la  figurazione  omerica  del  riscatto 
d' Ettore  sono  graziosissimi  :  uno  s' inginocchia  offrendo  la  corona 
per  adornarne  la  salma  dell'  eroe,  1'  altro  accorre  con  bende  e  con  un 
vassoio  di  frutta. 

Vi  hanno  più  rappresentazioni  di  genii  alati  del  Sonno  e  della 
Morte  ;  con  quanta  pietà,  con  quanta  leggerezza  sollevano  e  sorreg- 
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gono  i  cadaveri  !  Alcuni  mostran  volti  graziosi  di  adolescenti,  altri 
maschie  faccie  barbute  :  ma  1'  espressione  di  raccoglimento  e  di  com- 
punzione è  la  stessa,  e  tutti  hanno  belle  e  grandi  ali,  il  cui  profilo  è 
nobilmente  segnato,  le  cui  penne  maestre  vanno  allungandosi  e  affi- 
nandosi a  poco  a  poco.  ' 

Ed  anche  esse  le  funebri  divinità  torneranno  a  consolar  la  nudità 
desolata  delle  tombe,  e  più  grandi,  più  maestose,  col  volto  illuminato 
da  luce  novissima,  stenderanno  le  grandi  ali  come  per  protegger  l' ul- 
timo sonno  e  1'  ultimo  riposo. 


Secondo  la  tradizione  biblica  il  mondo  è  governato  da  Dio  col 
ministero  degli  angeli  esecutori  delle  sue  volontà.  I  buoni  mantengon 
r  ordine  ;  i  cattivi  tentano  la  virtù. 

Le  sacre  scritture  non  parlano  affatto  della  creazione  loro  ;  ma  i 
rabbini,  nei  conienti,  hanno  in  proposito  le  idee  più  varie:  alcuni  la 
pongono  al  secondo,  altri  al  quinto  giorno.  Una  opinione  vuole  infine 
la  lor  produzione  sia  continua,  e  che  il  Signore  li  faccia  scaturir  dalle 
acque  chiare  e  pure  del  fiume  Dinor  ;  e  v'  hanno  anche  seguaci  del- 
l' idea,  che  gli  angeli  abbian  la  virtù  di  crearsi  scambievolmente.  Così, 
Michele  avrebbe  creato  Gabriele,  essendo  di  lui  più  potente.  Ammessi 
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gli  angeli,  ecco  in  qiial  modo,  all'  incirca,  le  leggende  bibliche  uni- 
scono i  loro  destini  a  quelli  della  nostra  specie  al  tempo  delle  oscure 
e  primitive  origini. 

Sembra  che  il  Signore  li  radunasse  a  supremo  consiglio  per  comuni- 
car loro  il  suo  disegno  di  crear  l'uomo:  gli  angeli  furono  di  discorde  pa- 
rere, talché  Dio  pensò  di  dar  vita  alla  creatura  umana  ad  insaputa  loro. 

L' uomo  fu  creato  adunque  a  simiglianza  del  Signore,  nello  stato 
di  beatitudine  in  cui  lo  pongono  le  scritture  bibliche  prima  che  avesse 
r  occasione  e  la  tentazion  di  peccare. 

Lieto  della  nuova  forma  che  prendeva  parte  alla  gioia  di  vivere, 
il  Creatore  volle  mostrarla  agli  angeli  ;  ma  i  consiglieri  celesti  rimpro- 
verarono a  Dio  di  aver  concesso  all'  uomo  troppa  autorità.  Dio  spiegò 
agli  angeli  che  dall'  uomo  pretendeva  in  terra  quelle  lodi  eh'  essi  anda- 
van  cantando  pei  cieli  e  chiamato  il  primo  progenitore  e  interrogatolo 
fece  meravigliar  gli  spiriti  con  la  scienza  di  lui  ;  poi  che  Adamo  già 
conosceva  il  nome  di  tutte  quante  le  creature  terrestri.  Dio  poi  predisse 
agli  angeli  che  amerebbero  le  figlie  degli  uomini.  Ora  avvenne  che  al- 
cuni angeli  esortarono  gli  uomini  alla  disubbidienza  e  cacciati  dalla 
sede  celeste  divennero  demoni  od  angeli  delle  tenebre.  A  questa  tra- 
dizione naturalmente  si  collega  quella  della  caduta,  che  vedremo  poi 
connessa  alla  metafisica  cristiana. 

Pertanto,  la  dottrina  biblica  si  presenta  incerta  nei  contorni  :  dà 
campo  alla  fantasia  e  alla  poesia  perchè  spaziino  con  1'  ala  in  questa 
indeterminatezza  e  invano  cercheremmo  nei  testi  le  definizioni  precise 
intorno  alle  quali  si  proveranno  i  sacerdoti. 

I  libri  di  Moisè,  quelli  dei  Giudici,  le  poesie  di  David  e  quelle 
di  Salomone  indicano  gli  angeli  messaggeri  senza  definirli.  Jeovah, 
che  ha  creato  il  mondo  con  un  lampo  della  sua  volontà,  e  sta  nel- 
r  alto  dei  cieli  nella  maestà  dell'  eterno  imperio,  empie  tanto  di  sé 
i  cuori,  rapisce  le  menti  nell'  estasi,  per  modo  che  nei  salmi,  nella 
lirica  ardente  che  esalta  ogni  miracolo,  non  v'  è  posto  per  celebrare 
altre  figure  che  abbiano  un  raggio  della  intelligenza  divina.  Il  rigido 
monoteismo  mal  si  prestava  a  formare  il  tipo  di  questi  ministri 
dell'Altissimo,  a  sceverare  nella  corte  sublime,  che  vive  con  Dio  nel- 
r  intimità  dell'  infinito,  le  figure  singolari,  le  attribuzioni  speciali. 
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E  dalla  Genesi  agli  apocrifi,  in  tutti  i  libri  della  Sacra  Scrittura 
appaiono  gli  angeli  :  da  quelli  che  con  la  spada  fiammante  si  posero 
a  guardia  dell'  Eden,  agli  altri  da  cui  il  vecchio  patriarca  ebbe  il 
lieto  annuncio  della  gloriosa  discendenza.  E  il  periodo  favoloso  in 
cui  la  stirpe  giovanile  si  sente  avvinta  al  cielo  e  vede  e  sogna  gli 
intermediarli  celesti  dovunque  :  quegli  stessi  nunzii  han  premura  di 
salvare  il  solo  giusto  nella  città  corrotta,  un  altro  accenna  pietoso 
alla  madre  addolorata,  dove  nell'  arsura  greve  del  deserto  troverà  il 
fil  d'  acqua  fresca  che  potrà  salvare  il  figlio  destinato  alla  gloria 
d'  una  progenie  gagliarda. 

Giacobbe  sogna  pel  primo  la  visione  lucente  della  gerarchia  con 
r  imagine  semplice  d'  una  scala  infinita  che  dalla  terra  al  cielo  va 
su  con  isplendore  sempre  più  vivo;  poi  rivede  gli  angeli  adunati  in  un 
campo  ;  infine  il  Signore  gli  dà,  come  prova  benigna  del  suo  favore, 
r  illusione  di  averne  vinto  uno,  lottando. 

Un  angelo,  tutto  fierezza,  ministro  della  collera  divina  scatenata 
su  r  Egitto,  stermina  i  primogeniti  ;  un  altro  appare  a  Balaam  per 
impedirgli  la  stolta  missione  ;  la  guerra  contro  i  Madianiti  è  offerta  a 
Gedeone  da  un  angelo  ;  e  parimente  un  messaggero  divino  annunzia 
a  Manoè  la  prossima  nascita  di  Sansone. 

Daniele  nella  fossa  dei  leoni,  i  tre  giovinetti  suoi  compagni  nelle 
fiamme  vive  della  fornace,  sono  salvati  da  angeli  :  così  nella  leggiadra 
narrazione  del  libro  apocrifo  di  Tobia  l'arcangelo  Raffaele  s'accompagna 
a  Tobiolo,  suggerendogli  il  modo  di  guarir  la  dolorosa  cecità  del  padre. 
Ma  per  la  storia  dell'  arte  il  Vecchio  Testamento  dà  un  prezioso  e 
poetico  ricordo  :  i  Cherubini,  le  sole  imagini  permesse  ad  ornamento 
dell'  arca,  splendono  con  le  facce  auree  e  le  ali  leggiadre  sin  dalle 
pagine  dell'  Esodo,  su  1'  arca  mosaica.  Poi  nel  tempio  di  Salomone 
si  accolsero  due  grandi  cherubini  scolpiti  in  legno  d'  olmo,  dorati,  e 
uguali  sì  che  le  loro  ali  aperte  si  toccavano  :  e  dall'  intreccio  delle 
palme,  dai  fiori  aperti  sorrisero  sin  d'  allora  i  piccoli  volti  alati. 

Insieme  ad  altri  dogmi  del  Vecchio  Testamento,  insieme  a  tradizioni 
orientali  e  pagane,  come  abbiamo  veduto,  il  cristianesimo  accetta  la 
dottrina  degli  angeli. 
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Non  è  del  nostro  compito  addentrarci  in  particolari  su  tale  argo- 
mento, ma  d'  accennare  in  breve  quali  sieno  i  caratteri  generali  di 
questo  culto  poetico  che  dall'  arte  latina,  specialmente,  ha  ricevuto 
r  omaggio  di  tante  mirabili  produzioni  e  che  dal  genio  di  Dante  ha 
avuto  la  consacrazione  più  pura,  poi  che  il  poeta  vestì  di  luce,  di 
forme,  di  colori  eterni  i  dettati  aridi  e  nudi  della  teologia. 

Particolarmente  i  libri  dei  primi  secoli  cristiani,  gli  scritti  di  Gio- 
vanni Hermas  e  degli  eretici,  non  si  potrebbero  intendere  senza  aver 
prima  studiato  le  cosmogonie  dell'Egitto,  della  Siria  e  dell'Arabia  e 
dei  paesi  vicini  da  loro  abitati,  così  che  le  primitive  comunioni  cri- 
stiane conservano  agli  arcangeli  la  figura  animalesca. 

Il  fondo  delle  favole  cosmogoniche,  la  credenza  in  enti  sopranna- 
turali, riman  sempre  la  stessa,  ma  ciò  che  interessa  è  il  tratto  più 
intimo,  la  sfumatura  delicata  aggiuntavi  dal  sogno  delle  anime  nuove. 

Or  dunque  poiché,  secondo  il  concetto  cristiano,  le  creature  si  di- 
vidono in  ispirituali,  miste  e  materiali,  spetta  agli  angeli  il  primo 
posto,  agli  uomini  il  secondo,  il  terzo  agli  animali. 

Vivono  gli  angeli  in  uno  stato  di  felicità  e  di  grazia  :  né  ormai 
sembra  abbiano  più  libertà  d'  elezione  tra  bene  e  male,  dopo  la  ca- 
duta loro,  connessa  in  certo  modo  a  quella  dell'  uomo  e  dovuta  alla 
superbia. 


Secondo  Origene  gli  angeli  che  nella  lotta  tra  Dio  e  Lucifero  ri- 
masero neutrali,  furono  posti  sui  Campi  Elisi  sotto  1'  apìcmes  sfera 
delle  stelle  fisse,  aftinché,  scese  nei  corpi  le  anime  loro,  possano  con 
la  volontà  libera  dimostrar  ciò  che  bramano. 

Un  manoscritto  della  Biblioteca  di  Strasburgo,  V  Hortiis  Delicia- 
ritm,  il  Giardino  delle  Delizie^  miniato  nel  secolo  duodecimo,  ha,  tra 
gli  ornati  e  i  fregi  di  cui  s'  abbella,  una  ingenua  pittura  che  intende 
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rappresentare  la  creazione  degli  esseri  perfetti  ai  quali  spetta  sin 
dalle  prime  origini  dell'  Universo  la  beatitudine  celeste. 

Poiché  è  punto  fondamentale  della  metafisica  cristiana,  come  di 
quella  ebraica,  che  gli  angeli  non  esistano  insieme  al  divino  ab  ceterno, 
ma  sieno  stati  da  lui  creati. 

Così  le  favole  dell'Asia  lontana,  alcune  delle  quali  come  tutte 
quelle  di  Esiodo,  presero  veste  greca,  dalla  scrittura  del  Vecchio  Te- 
stamento passarono  a  quella  del  Nuovo,  e  divennero  dogmi  occidentali. 

Neil'  oscuro  lavorìo  della  materia  son  disperse  da  secoli  e  secoli 
le  genti  che  prime  fecero  fiorire  queste  gentili  fantasie  :  e  l' idea  loro 
è  ancora  viva  come  simbolo  poetico  e  ancora,  traverso  le  infinite  sfu- 
mature, si  può  riconoscer  le  primitive  fattezze  come  nell'  ultimo  ger- 
moglio d' una  stirpe  aristocratica  si  ravvisano  i  lineamenti  d' un  an- 
tenato del  Medio  Evo. 

Non  v'  è  un'  eco  di  poesia  orientale  nei  versi  alati  con  cui  Klopstock 
nella  Messiade  descrive  il  primo  nato  dei  Troni? 

E  non  è,  come  accennavamo  in  principio,  il  dolce  sorriso  dei  genii 
pagani,  non  è  un  vivace  panteismo  quello  suggerito  dalla  romantica 
fantasia  dello  Chateaubriand,  nelle  pagine  mirabili,  ardenti  come  i  sogni 
d'  un  neofita,  in  cui  delinea  con  tocchi  rapidi  le  varie  figure  angeliche  ? 

Occorreva  un  miracolo  perchè  queste  forme  si  animassero  e  sor- 
gessero alla  vita  :  perchè  il  fantasma  etereo  si  venisse  materiando  di 
carne  e  di  colore,  lasciando  un  ricordo  meno  vago  delle  fantasticherie 
delle  anime. 


E  r  arte  1'  ha  compiuto. 


Che  importa  di  sapere  se  la  muta  immensità  dei  cieli  è  deserta, 
se  le  coorti  dei  beati  e  degli  angeli  non  vi  trascorrono  1'  ore  serene 
della  felicità  immortale? 
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L' ideale  vagheggiato  dalia  fantasia  si  è  sposato  alla  realtà  delle 
forme  vive  studiate  e  rese  da  un  occhio  innamorato. 

Che  rimane  di  tante  creature  che  vissero,  amarono,  sperarono,  mo- 
rirono? Nulla  più  che  un  ritratto,  in  cui,  per  la  virtù  evocatrice  del 
simbolo,  noi  possiamo  ricostruire  gli  aspetti  che  ebbero  nella  esi- 
stenza terrena,  leggerne  espressa  nei  volti  1'  anima,  il  segreto  della 
intima  essenza  loro. 

L'  arte  ha  creato  tutto  un  popolo  di  figure,  una  folla  innumere- 
vole, ma  non  confusa,  in  cui  si  distinguono  i  varii  elementi  che  la 
compongono,  su  cui  dominano  le  figure  eroiche  che  per  le  qualità 
degne  furono,  nella  leggenda,  scelte  come  solenni  messaggeri,  come 
cavalieri  arditi  in  battaglia. 

Ora  cementano  con  lo  splendore  della  apparizione  loro  le  pagine 
bibliche  manifestando  in  tal  guisa  la  presenza  di  Jeovah  che  non  si 
rivela  altrimenti  ;  ora  illuminano  con  raggi  di  grazia  tutte  le  scene 
così  semplici  e  così  intime  del  Vangelo,  in  cui  apparvero  :  e  così  quando 


s/^#«^ 


misteriosamente  annunziano  che  un  nuovo  vincolo  si  formerà  tra  Dio 
padre  e  la  terra  alle  umili  donne,  ai  pastori,  quando  festeggiano  con 
cori  e  concerti  la  Vergine  assunta  e  incoronata,  o  circondano  in  glo- 
ria r  Eterno,  o  assistono  alla  passione  nel  giardino  degli  Ulivi,  o  alla 
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morte  del  Salvatore  raccogliendone  il  sangue  nei  calici,  piangendo 
su  '1  suo  corpo,  portando  gli  strumenti  della  tortura,  quando  ne  custo- 
discono il  Sepolcro,  o  tutti  radiosi  e  trionfanti  annunziano  ch'egli  è 
risorto. 

Tali,  nel  miraggio  dei  sogni,  tornano  i  fantasmi  degli  assenti  in 
eterno,  che  amammo  un  giorno  :  pensosi,  si  avvicinano  nella  pienezza 
di  una  aureola  ;  non  potremmo  dire  se  sono  svegli  o  estatici.  Vengono 
dal  lontano,  meraviglioso  soggiorno,  oltre  il  tempo,  oltre  il  sogno, 
oltre  la  vita  :  dove  tra  i  fiori  scorrono  quiete  riviere  argentee  ignote 
ai  viventi,  in  oasi  di  pace  e  di  serenità. 

Le  visioni  affascinano  il  nostro  sguardo  col  loro,  nel  quale  1'  ar- 
tista, spesso,  ha  saputo  infondere  luce,  vita,  anima,  in  una  pupilla 
che  sembra,  come  quella  delle  donne  che  ci  furono  care,  contener 
r  infinito. 

Per  raggiungere  questa  perfezione  occorrono  secoli  ;  deve  morire  un 
mondo  che  ha  già  toccato  il  sommo  nell'  espressione  della  bellezza 
materiale  animata  dalla  serena  letizia  del  vivere,  finché  lentamente 
sorga  e  si  delinei,  il  sogno  nuovo  in  cui  si  cullerà  la  stanca  anima 
umana  e  il  pittore  o  lo  scultore  tenterà  di  fermarlo  in  una  forma 
sensibile. 

Dalla  penombra  delle  cattedrali,  dalla  quiete  solenne  dei  chiostri 
floridi  di  rose,  dalle  gallerie,  dai  palazzi,  dalle  tombe  silenziose  dei 
cimiteri,  il  popolo  degli  angeli  riprende  il  volo  verso  1'  azzurro,  da  cui 
lo  richiamarono  gli  umili  dipintori,  gli  statuarii  pietosi,  dai  giorni 
in  cui  nei  sotterranei  della  Roma  pagana  gli  schiavi  udirono,  coi 
cuori  commossi,  che  gli  uomini  eran  liberi  e  uguali  innanzi  a  Dio,  ai 
giorni  in  cui  Luciano  e  Lucrezio,  spiriti  randagi,  tornarono,  errando, 
a  sorridere  tra  le  colline  verdi  di  Fiesole  e  1'  ampia  curva  fulva  del 
bel  fiume  sonoro  e  il  loro  sorriso  rinnovò  1'  anima  italiana. 

Gli  angeli  riprendono  il  volo  verso  1'  azzurro,  ma  si  sofferman  ra- 
dendo con  la  bianchezza  dell'  ali,  quasi  per  carezzarle,  le  tombe  spesso 
dimenticate  di  coloro  che  li  chiamarono  in  vita  nella  tela,  nei  freschi 
0  nel  marmo,  e  diedero  a  questa  creazione  il  loro  tempo  migliore. 

Artisti  coscienziosi,  che  vissero  umilmente,  con  gli  occhi  estasiati 
dalla  magnificenza  delle  visioni  angeliche  ;  artisti  che  non  ebbero  tal- 
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volta  neanche  la  gloria  desiderata  su  la  solinf>:a  strada  ;  poi  clic  il 
lampo  ne  illuminò  spesso  il  nome  dopo  la  morte....  Ma  su  la  loro 
tomba  le  primavere  riportan  le  rose  pallide,  presto  sfogliate,  nel  bel 
chiostro  trecentesco  o  quattrocentesco  dove  un  cipressetto  agile,  curva 


la  chioma  ad  off  ni  soffio  di  vento 
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LE  PRIME  FORME  ROMANE  E  BIZANTINE. 
LA  GERARCHIA  DELL'  '  AREOPAGITA  "  E  DANTE  ALIGHIERI. 


LA  religione  nuova  era  sorta  da  un  popolo  che,  tutto  ardente  per 
i  la  pura  idea  della  Divinità,  abborriva  le  imagini  e  gli  idoli. 
I  primi  padri  cristiani  lanciano  1' anatema  contro  le  forme  di  bellezza 
evocate  nel  marmo  dagli  scalpelli  antichi,  e  veggono  in  esse  oggetti  di 
tentazione.  Sonavano  ancora  maestose  le  parole  del  Decalogo  :  «  Non 
farti  scultura  alcuna,  né  imagine  alcuna  di  cosa  che  sia  in  cielo  di 
sopra,  né  di  cosa  che  sia  in  terra  di  sotto,  né  di  cosa  che  sia  nel- 
r  acque  di  sotto  alla  terra....  E  disfate  i  loro  altari  e  spezzate  le  loro 
statue  e  tagliate  a  pezzi  le  sculture  dei  lor  dii.  » 

Ma  in  Oriente  e  in  Occidente  persisteva  la  vita  pagana  e  si  ri- 
destavano le  antiche  tradizioni  ;  laggiù  e  qui,  la  religione  nuova  per 
vincere  i  cuori  doveva  cedere  alla  forma,  e  l' arte  a  poco  a  poco 
s' insinuò  nel  cristianesimo.  Nei  paesi  d'  Oriente,  allorquando  la  pre- 
dicazione evangelica  venne  iniziata  e  gli  apostoli,  ardenti  di  fede  gio- 
vanile, presero  a  trarre  la  moltitudine  dietro  il  gesto  semplice,  l' arte, 
per  quanto  in  decadimento,  aveva  però  sempre  scuole  frequentate  e 
famose. 
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Pertanto  le  prime  imagini  cristiane  ripetono  dalla  cultura  greca  la 
loro  origine,  così  come  la  religione  ebbe  greci  i  libri  e  la  liturgia  ;  a 
sua  volta  la  religione  servì  di  substrato  alle  varie  forme  d'  arte  in 
tutto  il  periodo  greco  del  Medio  Evo  e  inspirò  la  caratteristica  e  ri- 
gogliosa fioritura  bizantina. 

La  figura  dell'  angelo  segue,  nella  evoluzione  sua  lenta  e  faticosa, 
le  sorti  di  tutte  le  altre  sacre  rappresentazioni.  Dal  modesto  messag- 
gero che  è  il  semplice  simbolo  dell'  annunzio  divino,  sino  a  diventar 
come  la  guardia  del  potente  sovrano  nel  palagio  magnifico,  a  perder 
poi  a  poco  a  poco  quel  po'  d'  anima  che  le  era  rimasto  per  le  ultime 
faville  della  fiamma  artistica. 

Tale  r  assieme  delle  varie  fasi  nell'  oscuro  periodo  delle  origini. 

In  Roma,  anche  ne'  tempi  migliori,  l'arte  non  aveva  mai  raggiunto 
la  grandezza  toccata  in  Grecia  :  ed  era  in  molta  decadenza,  adesso, 
al  tempo  in  cui,  di  tra  i  veli  misteriosi  della  poesia  orientale,  vi  co- 
minciava ad  aleggiare  il  semplice  culto  dei  primi  cristiani  diffuso 
anzitutto  tra  gli  umili,  e  nascosto  e  quasi  pauroso  fino  che  diventerà 
la  fede  suprema.  Pure  il  sentimento  artistico  era  ancora  così  vivo, 
che  la  pittura  ornamentale  fioriva  con  gentilezza  di  forme  le  case  dei 
viventi  sonore  di  canti  e  liete  di  luce  e  le  case  de'  morti  oscure  e  ta- 
cite. Piaceva,  ai  romani,  non  ripugnava  neppure  agli  ebrei,  un  certo 
lusso  funerario  ;  pertanto  quando  il  popolo  accetta  la  religione  del 
Nazareno,  permane  lo  stesso  culto  dei  morti,  il  desiderio  di  ornare  le 
tombe  di  qualche  fregio  simbolico  che  parli  all'  anima  con  semplicità 
e  con  chiarezza  uguale,  in  tutte  le  terre  dove  la  buona  novella  è 
stata  annunziata  ed  accolta. 

Nel  primo  e  secondo  secolo  l' invenzione  del  pittore  è  libera  : 
r  arte  è  ancora  in  contatto  immediato  col  paganesimo  ;  così,  pegli 
ornati  funebri  cristiani,  adotta  e  adatta  leggende  e  figure  mitologi- 
che in  principal  modo  ;  ma  non  mancan  figure  e  allegorie  bibliche,  le 
quali  andranno  sempre  aumentando  di  numero,  mentre  perderanno 
di  grazia  artistica  tra  il  terzo  e  il  quarto  secolo. 

In  uno  di  questi  antichi  cimiteri,  in  quello  di  Trasone,  è  fermata 
la  rappresentazione  dell'  angelo  e  di  Tobia.  Le  condizioni  sfavorevoli 
in  cui  si  trova  la  pittura,  la  poca  luce  che  penetra  nello  spazio,  non 
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permettono  la  buona  riproduzione  fotografica  di  questa  antenata  delle 
rappresentazioni  bibliche  dell'  angelo.  Venne  però  copiata  e  incisa  in 
varie  opere  e  tra  queste  anche  nella  diffusa  guida  allo  studio  del- 
l'Archeologia cristiana  del  Peraté.  Ben  poco  si  discerne  nelle  due 
figure  :  1'  angelo  non  è  alato,  poiché  nei  primissimi  secoli  i  messag- 
geri celesti  non  hanno  ancora  tolto  ai  Genii  e  alle  Vittorie  questo 
simbolo  della  celerità  loro.  Siamo  ben  lontani  dalla  freschezza  idil- 
liaca che  a  questa  scena  darà  il  pennello  botticelliano. 

Tra  le  pitture  primitive  è  degna  di  nota  anche  la  prima  imagine 
dell'arcangelo  Gabriele  nella  Annunciazione  di  cui  poi  diremo. 

Così  tra  i  Genietti  e  gli  Amori,  tra  le  Junones  e  gli  Dei  tutelari 
che  ancora  adornano  i  sepolcreti,  l' arte  cristiana,  ne'  i^rimi  oscuri  se- 
coli delle  origini,  ha  posto  insieme  al  pesce,  simbolo  del  Cristo,  alla 
colomba,  simbolo  di  fedeltà  e  alle  rappresentazioni  candide  del  Buon 
Pastore  e  della  Vergine,  anche  due  figure  angeliche  che  segnan  gli 
albori  incertissimi  delle  coorti  luminose  future. 

Pure  tali  angeli  aggiungono  una  nota  di  pace  per  la  schietta 
inspirazione  loro  biblica  ed  evangelica  alle  imagini  gioconde  e  serene 
che  adornano  le  catacombe. 

Certo,  e  Gabriele  e  Raffaele  ebbero,  in  questo  vetustissimo  ricordo 
loro,  il  volto  regolare  imberbe,  coi  capelli  corti  come  un  eroe  pagano, 
che  vediamo  assumer  alle  figure  del  Redentore.  Anche  dalle  vestigia 
loro,  da  quelle  delle  figure  che  insieme  a  loro  nacquero,  si  scorge 
la  parentela  tra  quei  primi  ignoti  e  lontani  artefici  e  i  pittori  della 
Rinascita.  Così  nel  giovinetto  si  riscontra  espressa  nei  tratti  del  volto 
r  anima  di  un  antico  avolo.  Vi  è  lo  stesso  sforzo  per  penetrare  e  cercar 
di  rendere  il  carattere  di  una  figura  umana,  la  semplicità  castigata 
della  linea,  la  purezza  della  composizione.  Ma  qui  nelle  catacombe  è 
il  tramonto,  son  gli  ultimi  bagliori  prima  della  notte  secolare  che 
scenderà  su  '1  cielo  fulgido  dell'  arte  :  1'  aurora  sorgerà  col  Rinasci- 
mento ;  il  vincolo  che  unisce  i  due  crepuscoli  è  la  nova  Fede,  e  man- 
terrà in  gloria  sua  vivo  il  sentimento,  traverso  la  lenta  evoluzione 
delle  forme. 

L'  avvento  di  Costantino,  la  magnificenza  della  capitale  dell'  im- 
pero in  Oriente,  danno  slancio  all'  arte  bizantina  che  da  questo  mo- 
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mento  si  avvia  allo  sviluppo  di  cui  sarà  suscettibile  fondendo  elementi 
greci  e  latini  assieme  al  gusto  orientale  in  servizio  del  culto. 

Narra  uno  storico  del  quarto  secolo  che  la  cerchia  prima  delle 
mura  imperiali  fosse  indicata  a  Costantino  da  un  angelo  ;  e  l' impe- 
ratore avendo  seguito  con  la  lancia  la  traccia  segnata  dall'  inviato 
divino,  la  città  a  specchio  del  Bosforo  splendette  poi  di  templi  e  di 
cupole,  candide  e  d'  oro  tra  il  duplice  azzurro. 

Nelle  basiliche  grandiose,  su  i  fondi  dorati,  tra  i  fiori  di  porpora 
e  le  nubi  d' incenso,  salienti  dagli  altari,  le  figure  sorgevano  come  in 
una  apoteosi  :  immobili,  con  la  fronte  alta,  in  attitudine  di  onnipo- 
tenza e  di  comando,  con  le  mani  talvolta  incrociate  jeraticamente. 

In  queste  imagini  angeliche  1'  oro  ravviva  lo  splendor  del  colore 
che  giunge  a  prender  toni  di  vita  alla  luce  dei  ceri  ;  un  nimbo  tra- 
forato circonda  la  bianchezza  della  fronte  ;  il  metallo  costellato  di 
pietre  preziose  è  carezzato  dal  bulino  di  qualche  paziente  cesellatore. 
Talvolta  negli  occhi  splende  la  lucentezza  dei  diamanti  :  e  le  stole 
auree,  cadenti  in  lunghe,  rigide  pieghe  a  nasconder  le  forme  dei 
corpi,  lasciano  scorger  soltanto  la  nudità  delle  mani  pallide. 

In  Santa  Sofia,  nella  basilica  meravigliosa  che  fu  l' espressione  più 
alta  dell'  arte  bizantina  del  tempo  di  Giustiniano,  era  rappresentato 
tra  le  altre  pitture  ed  i  mosaici  un  angelo  bellissimo  su  fondo  d'  oro, 
secondo  il  quale  poi  si  modellarono  gli  altri  infiniti  che  popolan  le 
chiese  greche.  Prima  che  la  calcina  dei  turchi  rovinasse  il  mirabile 
tempio,  potè  quest'  imagine  angelica  esser  ritratta  ;  se  proprio  non 
appartiene  all'  epoca  giustinianea,  certo  fu  di  poco  posteriore.  L'espres- 
sione del  volto  era  austera  e  semplice  :  il  capo  circondato  dall'aureola, 
le  membra  avvolte  in  una  duplice  tunica  dalle  pieghe  rigidamente 
segnate,  la  veste  di  sotto  era  adorna  di  fregi.  Con  attitudine  risoluta 
r  angelo  s'  appoggia  ad  un  alto  scettro  impugnato  dalla  destra  :  la 
sinistra  protesa  sorregge  un  globo. 

Nel  gran  mosaico  che  adornava  la  porta  del  nartex  di  Santa  Sofia, 
essendo  in  armonia  perfetta,  come  per  tutta  la  splendida  basilica,  la 
composizione  decorativa  con  l'architettura,  splendette  in  un  semplice 
tondo  una  delle  prime  imagini  dell'  arcangelo  Michele.  Nel  quadro 
ampio,  a'  piedi  del  Cristo  si  prosternava  un  imperatore  possente  rie- 
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camente  vestito  ;  la  Vergine  schiudeva  i  grandi  occhi,  ed  atteggiava 
le  mani  esili  a  un  gesto  di  meraviglia  in  un  tondo  a  destra  del  Sal- 
vatore. L'  arcangelo,  a  sinistra,  non  è  privo  di  grazia  giovanile  :  le 
chiome  incornician  la  fronte  come  diadema  e  sono  strette  da  una  benda 
che  capricciosamente  svolazza  su  la  nuca  ;  di  dietro  i  panneggiamenti 
del  manto  s'  appuntan  1'  ali.     » 

L'  arcangelo  potente,  cui  sarà  affidata  la  bilancia  del  giudice  e  la 
spada  gloriosa  che  avrà  vittoria  su  Satana,  in  tutte  le  evocazioni 
della  battaglia  con  gli  angeli  ribelli,  è  già  singolarmente  venerato 
anche  dall'  arte. 

Il  museo  britannico  ha  un  pannello  di  un  dittico  finamente  con- 
dotto in  avorio  nel  sesto  secolo,  in  cui  la  figura  dell'angelo,  con  gli 
attributi  ormai  noti  del  globo,  questa  volta  sormontato  dalla  croce, 
e  dello  scettro,  è  maestrevolmente  trattata.  Sta  il  messaggero  divino 
in  piedi  su  gli  ultimi  scalini  di  una  porta  ornatissima,  poi  che  su  sot- 
tili colonne  posa  un  arco  a  tutto  sesto  fiorito  di  meandri  e  di  corolle 
leggiadre.  La  persona,  che  s' indovina  tra  le  pieghe  corrette  ed  ele- 
ganti della  tunica  e  del  manto  gittato  sulle  spalle,  non  ha  la  rigidità 
schematica  propria  dell'  arte  bizantina,  e  la  testa,  eretta  nobilmente 
su  '1  collo  agile,  per  fattezze  regolari,  occhi  espressivi,  chiome  corte 
e  ricciute,  ricorda  tipi  classici  ;  le  ali  intere,  ampie,  tutte  spiegate, 
danno  alla  creatura  artistica  la  aerea  leggerezza. 

Incontreremo  spesso,  ai  primordi!  dell'arte  italica,  ali  rozze  e  tozze 
che  parranno  appiccicate,  come  quelle  d'Icaro,  a  corpi  senza  grazia 
e  non  suggeriranno  l' idea  del  moto  aei'eo  che  queste  bizantine  pur 
giungono  a  dare. 

Non  mancano  rappresentazioni  d' angeli  neppure  in  altre  forme 
dell'  arte  bizantina  ;  né  su  i  capricciosi  ornati  di  cui  s'  abbelliscono 
con  le  fini  miniature  i  codici  :  ed  uno  grazioso  assai  sta  con  altre 
figure  nel  codice  siriaco  che  il  monaco  liabula  miniò  pazientemente 
nel  secolo  sesto  in  un  convento  della  Mesopotamia  ed  ora  si  conserva 
alla  Laurenziana.  Abbondano  nelle  opere  d'  oreficeria  e  di  smalto  : 
specialmente  dei  secoli  nono  e  decimo.  E  celebre  un  pannello  d'  oro 
conservato  al  Louvre.  E  nell'  altare  di  Sant'Ambrogio  a  Milano,  finis- 
simo lavoro  d'  oreficeria  bizantina  del  nono  secolo,  otto  angeli  dei  più 
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leggiadri  schiudono  il  volo  nei  pannelli  triangolari,  segnati  tra  il 
quadrilatero  posto  obliquamente  in  cui  trionfa  la  croce  e  il  rettan- 
golo della  cornice. 


MILANO  —  SANT'AMBROGIO. 

(Pannello  bizantino.) 

Un  poco  più  tozzi  e  meno  espressivi  son  quelli  che  scendon  verso 
la  morta  Vergine  nel  bassorilievo  del  museo  ravennate. 

L'  arte  bizantina  che  in  Oriente  ha  assunto  queste  fattezze  ben 
determinate  si  è  svolta  a  poco  a  poco  in  Italia,  in  forme  dalle  quali 
dovrà  germinare,  nel  duecento  e  nel  trecento,  il  primo  rampollo  della 
fioritura  italica. 

Santa  Costanza  ancora  tutta  popolata  di  genietti  e  di  amorini, 
mostra  come  poco  tempo  dopo  1'  editto  di  Milano  si  sposassero  sem- 
pre i  motivi  pagani  ai  sentimenti  cristiani  :  già,  nel  Battistero  di  Na- 
poli, neir  abside  di  Santa  Pudenziana,  nei  mosaici  del  quarto  secolo 
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sempre  belli  di  attitudine  classica,  è  fatto  posto  ad  un  angelo  :  al  sim- 
bolo di  San  Matteo,  tra  i  quattro  Evangelisti.  La  figura  è  manchevole 
neir  esecuzione,  in  qualche 
particolare  :  ha  sembianza  di 
uomo  maturo  e  robusto;  gli 
splende  sul  capo  una  stella  ; 
r  ali  e  il  manto  adornano  le 
spalle,  però  il  volto  esprime 
un  indefinibile  sentimento  che 
invano  si  cercherebbe  in  opere 
dell'  antica  arte  romana. 

Verso  la  metà  del  secolo 
quinto,  nella  fulgida  decora- 
zione musiva  di  Santa  Maria 
Maggiore  in  Roma  gli  angeli 
hanno  assunto  l' aspetto  di 
Vittorie  e  le  vesti  sontuose, 
lo  sfoggio  degli  ori  bene  atte- 
stan  la  magnificenza  orien- 
tale venuta  in  uso  a  Koma  a 
scapito  della  severità  sem- 
plice dei  primitivi  costumi. 


MORTE    DELLA    VERGINE. 

(Museo  di  Ravenna.) 


Neil'  arco   e  nelle   pareti 
laterali  hanno  lo  stesso  splen- 
dore quando  in  veste  candida 
salutano  il  vecchio  patriarca  Abramo  e  prendon  parte  alla  gloria  di 
Maria  facendole  corteggio. 

Forse  videro  la  luce  al  tempo  del  pontefice  San  Leone  e  così  in  pieno 
secolo  quinto  i  due  angeli  che  a  San  Paolo  Fuori  le  mura  fiancheggian 
Cristo  glorificato  :  stanno  inchinati,  con  le  mani  giunte  in  atto  di  gran 
reverenza,  abbassata  la  mazza  viatoria.  Ma  le  figure,  per  quanto  può  giu- 
dicarsi dopo  i  restauri,  sono  assai  meno  belle  di  quelle  prima  ricordate. 

Dobbiamo  adesso  accennare  fuggevolmente  agli  angeli  dell'  arte 
bizantina  in  Italia,  nelle  cui  rigide  figure  si  conservò  la  tradizione  e 
rimase  nascosto  il  germe  destinato  alla  rigogliosa  pianta. 
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Vedremo  gli  ai'tisti  sin  d'  ora  attenersi  ai  canoni  pei  quali  la  nota 
guida  bizantina  della  pittura  indica  in  che  modo  debbano  essere  rap- 
presentate le  varie  categorie  d'an- 
geli. Ecco  i  Troni;  han  sembianza 
di  rote  ignee,  alate,  e  nelle  ali  splen- 
dono occhi  ;  i  Cherubini  con  volto 
infantile  e  ridente,  e  due  alette  ;  un 
viso  di  fanciullo  è  dato  ai  Serafini, 
ma  le  ali  che  circondan  la  testa 
debbono  essere  sei  ed  hanno  un 
flabello  in  cui  è  scritto  tre  volte 
Santo.  Alle  Dominazioni,  alle  Virtù, 
alle  Potenze,  si  danno  manti  can- 
didi; cinture  d'oro  stringono  i  fian- 
chi, stole  verdi  ondeggiano  dietro 
le  spalle.  Per  i  guerrieri  v'  è  la 
stessa  cintura  dorata:  ma  si  arman 
d'aste,  di  lance,  di  giavellotti.  Gli 
altri  angeli  tutti  debbono  esser  ve- 
stiti di  bianco,  il  colore  che  indica 
la  purezza  delle  creature  celesti  :  in 
Oriente  invece  del  bianco  si  adottò 
per  le  vesti  l'azzurro  e  scrive  S.  Gre- 
gorio Nazanzieno  in  proposito  che 
il  candor  dei  panni  fu  eletto  a  sim- 
boleggiar r  immacolata  purezza  dei 
messi. 

A  San  Vitale,  a  Sant'Apollinare 
in  Classe,  a  Sant'Apollinare  xs^iovo, 
in  tutte  le  chiese  di  cui  gli  Esarchi 
fecero  bella  Ravenna,  il  numero  de- 
gli angeli  è  infinito. 

Questi  in  un  tondo  portano  in 
cielo  gloriosamente  il  monogramma  divino  ;  questi  cingon  1'  aureola, 
altri  fiancheggiano  il  Redentore  benedicente  e  indossan  la  tunica,  il 


e.  A.  is2uy, 

GABRIELE     ARCANGELO. 

(Museo  di  Ravenna.) 
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manto  e  calzano  i  sandali,  hanno  i  capelli  avvinti  da  una  benda  sot- 
tile ;  altri  impugnano  il  labaro  :  ma  tutte  le  figure  son  magre  e  sottili, 
prive  di  espressione.  I  rimessi  poi  peggiorano  i  difetti  originali  :  la 
mancanza  di  moto,  di  un  raggio  di  idealità  che  1'  artista,  anche  in 
qualche  figura  angelica,  riesce  a  cogliere,  quando  con  felice  ispirazione 
si  limita  a  qualche  fuggevole  rimembranza  pagana. 

Notevole  però  è,  come  avverte  il  Venturi,  la  rappresentazione  del 
Redentore,  nella  quale  «  1'  angelo  che  presenta  le  pecore  bianche  è 
tutto  rosso  e  fulgido  d'aspetto,  l'altro  che  conduce  le  macchiate  ha 
azzurri  il  nimbo,  i  capelli,  le  ali,  le  vestimenta.  » 

Nuova  e  ben  determinata  è  in  questi  musaici  di  San  Vitale  la 
funzione  degli  angeli.  «  Nella  nicchia  a  curva  dell'  abside  è  rappre- 
sentato il  Salvatore  sul  globo,  che  porge  la  corona  a  un  angelo  per 
trasmetterla  a  San  Vitale  ;  un  altro  angelo  a  destra  riceve  dal  ve- 
scovo Ecclesio  il  modello  del  tempio  stesso  di  San  Vitale  da  lui  fon- 
dato. Mentre  a  Roma  i  Santi  e  gli  offerenti  sono  presentati  al  Cristo 
dai  principi  degli  Apostoli,  nell'  abside  di  San  Vitale  gli  angeli  ser- 
vono da  intermediarli  tra  Dio  e  1'  umanità.  » 

In  San  Venanzio  a  Roma,  accanto  al  busto  di  Cristo  benedicente, 
stanno  due  angeli  con  somma  reverenza  ;  i  capelli  spartiti  nel  mezzo 
della  fronte,  cadono  copiosi  in  riccioli  sulle  spalle,  e  la  benda  che  li 
costringe,  le  vesti,  si  movono  in  capricciosi  svolazzi  :  le  membra 
hanno  robuste,  il  collo  largo  e  il  viso  pieno  e  ritondetto.  In  Santa 
Maria  della  Navicella  gii  angeli  sono  più  piccoli  della  Vergine. 

I  secoli  oscuri  continuano  ancora  a  svolgersi  e  bisogna  giungere, 
tra  l'altre,  a  quelle  mezze  figure  che  in  Santa  Maria  degli  Angeli  in 
Aracoeli  vengono  attribuite  ai  Cosmati,  bisogna  giungere  al  Cavallini 
per  trovare  indizio  di  miglioramento  di  forme,  d'  attitudini.  E  come 
le  vesti  si  adattano  con  maggior  verità  a' contorni  delle  membra,  così 
le  carni,  ora  illanguidite,  dovettero  splender  di  colorito  vivace. 

rientro  in  queste  forme  rudimentali,  dalla  anatomia  primitiva, 
r  ideale  cominciava  a  fiorire  e  1'  anima  a  dominar  già  su  i  corpi,  che 
nei  volti  paiono  inspirati  dallo  Spirito  Santo,  la  teologia  aveva  fatto 
buon    cammino  e  la  cosmogonia  cristiana    era  ormai  fissata,   e  per 

Gli  Angeli.  3 
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aver  tratto,  come  abbiamo  veduto,  gli  elementi  della  costituzione  sua 
da  quella  ebraica,  da  morte  fedi  orientali,  accoglieva  nel  grembo  della 
chiesa  le  schiere  angeliche. 

Lo  spirito  della  credenza  cristiana 
che  nella  umiltà  e  modestia  sue  non 
osa  guardare  in  faccia  la  maestà  di- 
vina ma  si  compiace  degli  ausiliarii 
cui  rivolgere,  indiretta,  la  preghiera, 
il  voto  fervido  destinati  al  Signore, 
prese  ad  amare  le  creature  imaginate 
a  lui  così  prossime,  considerandole 
intercessori  benigni. 

E  mai  gli  spiriti  loro  furon  pre- 
senti alle  fantasie  e  ai  cuori  come  nel 
tempo  in  cui  le  genti  latine  andavano 
atteggiando  il  loro  comune  destino, 
nella  intensità  della  fede. 

Si  disputò  su  r  origine,  su  la  na- 
tura, su  le  funzioni  degli  angeli,  ma  le 
discussioni  teologiche  lasciarono  in- 
conturbato il  puro  dominio  dell'arte. 
Quello  scritto  su  la  celeste  gerar- 
chia che  attribuito  a  Dionigi  Areo- 
pagita  appassionò  il  Medio  Evo,  è  la 
fonte  cui  ricorrono  gli  artisti  per  le 
loro  rappresentazioni.  La  classifica- 
zione in  esso  proposta,  senza  assumere 
il  carattere  di  articolo  di  fede,  fu  co- 
munemente accettata.  Secondo  questo 
diagramma  tolto  all' edizione  parigina 
del  1515  appare  chiara  la  divisione 
fatta  dal  teologo.  Gli  spiriti  celesti 
vengono  distinti  in  tre  grandi  cate- 
gorie, le  quali  a  loro  volta  sono  suddivise  in  tre  gruppi.  Appartengono 
al  primo  ordine  i  Serafini  che  esprimono  l'amore,  i  Cheriihini  i  quali 
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significano  la  meditazione,  i  Troni  finalmente  sui  quali  posa  la  maestà 
divina  ;  il  loro  insieme  compone  la  suprema  gerarchia  celeste.  Ad  essa 
segue  la  mediana,  costituita  dalle  Dominazioni  che  hanno  potere  sugli 
uomini,  dalle  Virtù  dei  cieli  nelle  quali  risiede  il  dono  dei  miracoli, 
dalle  Fotenze  che  si  oppongono  ai  demonii.  Vien  terza  la  infima  cajlestis 
Jderarchia  in  cui  i  Principati  hanno  la  missione  di  vegliar  su  le  na- 
zioni, e  gli  Arcangeli,  e  gli  Angeli  propriamente  detti  sono  esecutori 
della  volontà  divina. 

Secondo  il  divino  poeta  gli  angeli  furono  creati  al   tempo   stesso 
con  la  forma  e  la  materia  di  tutti  i  corpi. 

Forma  e  materia  congiunte  e  purette 
Uscirò  ad  atto  che  non  avea  fallo 
Come  d'  arco  tricorde  tre  saette. 

Perchè  furono  creati  ?  Perchè  1'  eterno  amore  nella  eternità  ed  im- 
mensità sue,  che  non  conosce  tempo  o  spazio,  si  dischiuse  in  nuovi 
amori  non  per  aumentare  la  propria  letizia,  il  proprio  gaudio,  ma  pro- 
dusse gli  angeli  perchè  le  emanazioni  della  sua  luce,  scintillando  di 
per  sé  stesse,  potessero  godere  della  coscienza  dell'  esser  loro. 

Non  per  avere  a  se  di  bene  acquisto. 
Ch'  esser  non  può,  ma  percliè  suo  splendore 
Potesse,  risplendendo,  dir,  sussisto. 

Né  Dante  segue  1'  opinion  di  San  Girolamo  che  una  volta  creati  gli 
angeli  corresse  lungo  tratto  prima  della  creazione  dell'  universo  :  tale 
parere,  ripudiato  da  varii  teologi  greci  e  da  San  Tommaso,  è  combat- 
tuto dal  poeta  così  : 

Ed  anclie  la  ragion  lo  vede  alquanto. 
Che  non  concederebbe  che  i  motori 
Senza  sua  perfezion  fosser  cotanto. 

Avvenne  questa  rapidamente,  appena  gli  angeli  furono  creati,  se- 
condo Dante,  poiché  dalla  creazione  non 

....  giugneriesi,  numerando,  al  venti 
Sì  tosto  come  degli  angeli  j^arte 
Turbò  il  soggetto  de'  vostri  elementi. 

Fu  precipitata  giù  cioè,  dall'  Empireo,  turbando  la  parte  di  creato  de- 
stinata agli  uomini. 
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Dante  ritiene  impeccabili  gli  angeli  ;  hanno  la  coscienza  perfetta 
tanto  che  nel  Convito  egli  li  chiama  intelligenze  appunto  e  non  an- 
geli, secondochè  li  denomina  la  volgar  gente.  E  perchè  dotati  di  piena 
e  ferma  volontà,  mentre  hanno  la  grazia  detta  da'  teologi  consumante, 
ora  non  vogliono  né  possono  più  volere  altro  che  la  volontà  divina. 
Agli  angeli  del  Paradiso,  seguendo  Alberto  Magno,  non  occorre  me- 
moria ;  essi  veggono  il  passato  in  Dio  ove  s'  appunta  ogni  uhi  ed  ogni 
quando. 

Nel  Paradiso  insieme  alla  vista  fulgida  e  varia  di  tutte  le  coorti 
celesti,  insieme  alla  dolcezza  melodica  che  lo  rapisce,  Dante  riceve 
dunque  la  rivelazione  della  segreta  essenza  angelica,  su  i  particolari 
della  quale  ogni  buon  comento  della  Divina  Commedia  porge  i  più 
minuti  schiarimenti. 

La  dottrina  teologica,  nuda,  arida,  si  è  mutata  per  opera  del  poeta 
in  una  fresca  e  chiarissima  sorgente  di  eterna  bellezza,  cui  gli  occhi 
e  r  anima  attingono  le  imagini  perfette.  Dante  rende  familiari  agli 
intelletti  degli  artisti  i  concetti  chiusi  e  nascosti  nelle  pagine  de'  dot- 
tori ;  e  per  le  varie  figure  d'  angelo  dipinte  con  pochi  tocchi  maestri 
nelle  apparizioni  poetiche,  contribuisce  ad  inspirarle  di  quel  soave  mi- 
stero onde  sembrano  circonfuse. 

E  quanto  partito  trassero  gli  artisti  dalla  illustrazione  immediata 
delle  cantiche,  fonti  inesauribili  di  scene  e  di  soggetti  !  Poiché  la  sorte 
non  permise  che  rimanesse  tra  i  tesori  lasciati  dal  passato  quel  Dante 
che  Michelangiolo  si  compiacque  di  abbellire,  su  tutte  le  illustrazioni 
dantesche,  brillano  almeno  di  luce  vivissima  i  disegni  leggiadri  a  sem- 
plice contorno  sottile  ma  perfetto  coi  quali  il  Botticelli  commentò  di- 
votamente  il  poema. 

Le  figure  angeliche  del  Paradiso  soprattutto,  meglio  rispondenti 
alla  grazia  languida  del  gentilissimo  artefice,  si  muovon  libere  ed  agili 
negli  spazii  celesti,  e  non  si  sa  render  con  le  parole  la  vaghezza  e 
r  avvenenza  degli  angeli  danteschi  di  Sandro  Filipepi,  che  da  un  tratto 
di  penna,  da  un  punto,  ricevon  la  vita  che  volle  dar  loro  il  poeta 
mentre  vedeva  ascender  tra  gì'  inni  la  trasfigurata. 

Con  Dante  1'  espressione  letteraria  ha  rapidamente  toccato  la  cima 
più  alta  cui  potesse  mirare  ;  invece  prima  di  lui  ed  ai  tempi  suoi  le 
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arti '"rappresentative  percorrevano  lenta  e  faticosa  la  via  che  doveva 
guidarle  a  creare  un  tipo  d'  angelo  degno  di  stare  al  paragone  di 
quelli  evocati  dall'  ingegno  sovrano. 


BOTTICELLI.  —  DISEGNO   NELLA   GALLERIA   DEGLI    UFFIZI. 

Abbiamo  veduto  come  fossero  incerti  i  primi  passi;  seguiamo  gli 
artisti  ora  che  sembrano  sciogliersi  dai  vincoli,  e  correr  più  spediti 
e  più  franchi  con  gli  occhi  pieni  di  visioni,  e  il  cuore  caldo  di  aneliti 
novi.  La  giovinezza  gagliarda  d' una  gente  si  manifesta  anche  in  que- 
sta attività  gentile  :  gli  artisti  movono  pel  florido  clivo,  cogliendo  te- 
neri e  gracili  fiori  su  la  terra,  guardano  con  pupille  azzurre  al  piano 
biondo  ove  palpita  il  grano,  sorridendo  alle  stelle  ])ionde  che  paion 
fiorire  dalla  azzurra  eternità  del  cielo. 


IL 

I  PRIMITIVI.  —  GIOTTO.  —  I  TESORI  DEL  TRECENTO. 


L'  ARTE,  maturando  i  suoi  destini,  si  avvia  ad  essere  il  vivo  e  con- 
J  tinuo  comento  delle  pagine  sacre  ;  per  le  menti  rozze  e  ingenue 
che  son  prive  di  cultura  la  parola  del  sacerdote  acquista  intensità  e 
rilievo,  quando  è  illustrata  dalla  figurazione  pittorica. 

1  -popolani  non  hanno  e  non  possono  leggere  i  preziosi  manoscritti 
miniati  in  cui  le  laudi  al  Divino  sono  accompagnate  da  ridenti  volti 
angelici,  da  Vergini  e  da  Santi  che  nel  piccolo  libro  di  preghiere 
divengon  cari  ed  intimi  come  ritratti  familiari.  Ma  anche  gli  umili 
han  vivo  desiderio  di  cose  belle  e  si  compiaceranno  almeno  di  imagini 
sacre  fiorite  per  loro  su  le  vie,  nei  tabernacoli. 

Anche  i  reggitori  de'  liberi  comuni,  che  riconoscon  la  sola  supre- 
mazia dell'Altissimo,  amano  di  veder  le  imagini  de' suoi  celesti  mes- 
saggeri diffondersi  a  miriadi  ne'  loro  palazzi  ;  quindi  tra  le  mura  grige 
e  merlate,  che  paion  quelle  d' una  fortezza,  le  visioni  degli  angeli 
appariranno  a  confortare  ed  esaltare  gli  animi  così  come  nelle  pareti 
dei  chiostri. 

Prima  che  la  pittura,  esce  dalla  barbarie  la  scultura  e  intende  ad 
atteggiare  il  marmo  nelle  forme  della  vita,  negli  aspetti  del  moto. 

Si  comincia  da'  rilievi  e  già  nella  porta  di  Bonanno,  che  nel  duode- 
cimo secolo  si  ornò  di  intagli  di  soggetto  evangelico,  Gabriele  saluta 
la  Vergine  e  gli  Angeli  adorano  il  Salvatore  in  trono.  Ma  queste  scul- 
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ture  e  così  le  altre  di  Benedetto  Antelami  nel  Deposto  di  Croce  in 
Parma  lian  poco  o  nulla  d' angelico  :  le  teste  son  tozze,  rudi  ;  le  brac- 
cia corte,  le  vesti  rigide,  senza  panneggi  :  le  ali  poi,  appiccate  al  dorso 
con  poca  grazia,  mal  suggeriscono  l' idea  del  volo. 

Le  figure  degli  angeli  non  acquistano  vita  né  movimento  neppure 
nelle  composizioni  di  Guidetto  e  di  Guido  da  Como  che  son  più  sim- 
metriche ed  hanno  un  certo  spirito  religioso;  ma  eccole,  già  nobili- 
tate, ricordar  1'  attitudine  delle  Vittorie  nel  pulpito  di  Nicola  Pisano 
che  dà  alla  città  sua  il  vanto  di  rinnovar  l' arte  con  rapido  miracolo  ; 
così,  via  via,  vengono  acquistando  maggior  gentilezza  e  finezza  di 
forme  in  varii  pergami,  in  taluni  sepolcreti  di  questo  tempo. 

Si  vedano,  ad  esempio,  quelli  dell'  urna  funeraria  di  Santa  Mar- 
gherita a  Cortona  ;  la  maniera  è  pisana,  gli  angeli  stanno  in  piedi 
ai  lati  della  tomba  e  con  un  braccio  ne  sorreggono  il  coperchio,  men- 
tre con  r  altro,  leggiadramente,  sollevan  le  cortine,  perchè  appaiano  le 
delicate  fattezze  della  santa. 

Poi  altri  angeli  volan  leggeri  in  fra  i  rosoni  del  tabernacolo  di 
San  Paolo  fuori  le  mura  in  Roma  e  ad  ali  spiegate  spargon  l' incenso  ; 
figure  nuove,  ardite,  il  loro  atteggiamento  sarà  le  mille  volte,  con 
infinite  varianti,  ripetuto,  mentre  l' artista  cercherà  di  vincere  la  dif- 
ficoltà suprema  di  coglier  nel  marmo  la  grazia  aerea  ed  agile  del  volo. 

E  questi  ruvidi  intagli,  dal  contorno  rigido,  queste  tavole  in  cui 
i  pittori  si  sforzano  a  pronunziar  le  prime  parole,  come  le  suggerisce 
r  intelligenza  ingenua  e  1'  esperienza  giovinetta,  rammentan  le  prime 
laudi  sacre  infiammate  e  scorrette  del  Medio  Evo  che  narrano  di  mi- 
steriose apparizioni  angeliche  :  già  si  avverte  la  semplicità  graziosa 
dei  fioretti. 

Su,  nella  maestosa  cupola  del  Battistero  fiorentino,  allorché  una 
fulgida  giornata  di  sole  illumina  il  fondo  aureo  de'  mosaici,  splendono 
di  tra  le  colonnette  finte,  negli  scomparti,  tutti  gli  ordini  angelici  ed 
angeli  trionfano  nella  gran  figurazione  svolgentesi  a  torno  al  Reden- 
tore, a  torno  al  Cristo  Giudice  del  Tafi,  adorandolo. 

Ecco  i  Serafini  e  i  Cherubini,  le  Dominazioni,  le  Potestà,  gli  Ar- 
cangeli, i  Principati,  le  Virtù,  i  Troni  :  altri  danno  fiato  a  immense 
trombe,  altri  circondano  la  Madonna,  gli  apostoli,  il  Battista  ;  questi 
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condncon  per  mano  fanciulli  ;  gli  ultimi,  un  coro,  chiudono   1'  ampio 
ciclo  rappresentativo. 

Questo  splende  in  un'  altra  grande  figurazione  primitiva,  nella  cu- 
pola del  Battistero  di  San  Marco,  disposta  in  modo  tale  da  chiarire 
esattamente  il  concetto  gerarchico. 


SAN    MARCO    —    VENEZIA. 

(Cupola  dell'altare.) 


Nel  cerchio  con  Cristo  trionfante  e  troneggiante  su  le  stelle,  stanno 
due  cherubini  col  piccolo  volto  nascosto  tra  le  sei  ali:  nove  angeli 
stringendo  faci  fiammeggianti,  circondano  il  Divino  e  sono  del  color 
dei  rubini.  Tutto  intorno  alla  cupola  poi,  i  mosaici  seguitano  ad 
esprimere  il  vario  rapporto  con  cui  presso  a  Dio  si  trovan  le  cate- 
gorie degli  angeli.  Primo  viene  il  Cherubino  —  che  d'  ognuno  dei  nove 
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ordini  è  ritratto  un  rappresentante  —  poiché  egli  è  il  più  vicino  alla 
divinità  e  come  avverte  la  scritta  ha  la  plenitudo  sdentice.  Alla  sua 
destra  è  raffigurato  un  Trono,  alla  sinistra  un  Serafino.  Ancora  a  de- 
stra una  Dominazione  espressa  da  un  angelo  armato  che  impugna 
un'  asta  e  una  bilancia  :  i  piatti  di  questa  contengono  una  testa  virile 
e  il  libro  delle  sacre  scritture  cui  s' avventa  il  Demonio  ;  ma  stri- 
sciando incontra  1'  asta  dell'  angelo.  I  simulacri  svolgono  la  lor  teoria 
a  sinistra  coi  Principati,  un  guerriero  che  stringe  fieramente  la  spada, 
ma  sta  seduto,  in  attitudine  di  gran  dignità;  le  Potestà,  con  aspetto 
feminile  e  chiome  raccolte  in  trecce,  incatenano  i  demonii,  le  Virtù 
in  atto  di  guardar  pietose  uno  scheletro  nella  fossa  :  così  si  giunge 
finalmente  agli  Angeli  e  agli  Arcangeli,  i  cui  varii  uffici  di  esecutori 
della  volontà  divina  sono  qui  accennati  per  quanto  riguarda  la  risur- 
rezion  dei  corpi,  come  dimostran  que'  due  cadaveri  1'  uno  ancora  av- 
volto, r  altro  già  spoglio  degl'  involucri  sepolcrali. 

Il  primo  palpito  di  vita,  il  primo  raggio  di  verità  lo  troveremo 
anche  per  gli  angeli  in  Cimabue  :  basta  osservare  la  Madonna  in  trono 
di  Santa  Maria  Novella. 

Un  solo  slancio  d'  adorazione  anima  i  sei  angeletti  inginocchiati 
a  sostener  1'  alta  sedia,  a  sorreggere  i  panneggiamenti  che  adornano 
la  spalliera.  Anzi,  come  è  stato  più  volte  osservato,  per  efficacia  di 
espressione,  per  sentimento,  le  figure  degli  angeli  superan  la  Madonna 
e  il  Bambino.  Vero  è  che  le  teste,  ancora,  appaiono  un  po'  troppo 
grandi  in  confronto  alle  delicate  proporzioni  de'  corpi  :  ma  i  tratti 
de'  volti  sono  men  rigidi  e  gli  occhi  esprimono  certa  malinconica  lan- 
guidezza. Si  osserva  che  i  capelli  folti  e  ondati  non  si  presentan  più 
come  un  viluppo  scomposto,  come  massa  confusa  ;  invece  ravviati,  o 
raccolti  da  un  nastro  —  così  li  porta  il  primo  in  basso  vicino  al  pie 
sinistro  della  Vergine  —  aggiungono  alle  figure  giovanili  un  che  di 
aggraziato  e  di  nuovo. 

Certo  le  facce  sono  simili  l'una  all'altra;  quasi  uguali,  si  ripeton 
come  le  assonanze  ne'  canti  del  Medio  Evo,  ma  nella  tavola  ricordata 
come  in  altre  di  Cimabue,  ecco  dunque  afìermato  un  tipo  angelico 
che  già  si  scosta   dal  tradizionale    religiosamente    conservato  dalla 
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pittura  bizantina.  Il  pittore,  ormai,  ha  volto  lo  sguardo  alla  vita  ; 
siani  vicini  alle  sembianze  che  Giotto  darà  ai  celesti  messaggeri  in 
Assisi  per  quanto  rimangano  talune  angolosità  nei  contorni,  nò  le 
forme  abbiano  nell'  assieme  la  leggerezza  elegante  propria  delle  crea- 
ture alate. 

Se  adesso  prendiamo  a  considerare  una  delle  pitture  di  Giotto  — 
e,  ad  esempio,  V Allegoria  della  Fovertà  nella  chiesa  inferiore  di 
San  Francesco  in  Assisi  —  il  progresso  apparrà  straordinario. 

Tutti  i  simulacri  angelici  che  prendon  parte  alla  mistica  scena 
sono  ricchi  di  contenuto  psicologico  ;  le  linee,  i  colori  assumono  signifi- 
cato e  si  uniscono  in  così  profonda  espressione  che  ancora  que'  ri- 
tratti sembra  rimormorino  le  parole  umili  e  buone  che  furon  l' inse- 
gnamento del  Poverello. 

Gli  angeli,  qui,  più  che  simboli,  divengono  attori  reali  del  fatto 
soprannaturale:  il  connubio  del  Santo  con  la  Virtù  che  posa  serena- 
mente i  piedi  ignudi  su  le  spine,  mentre  queste  la  circondano  per 
miracolo  d' una  florida  siepe  di  gigli  e  di  rose.  Gli  angeli,  qui,  do- 
minano e  quelli  che  in  alto  pei  silenzii  dell'  effuso  azzurro  portati 
dalle  bianche  ali  divine  recano  al  Signore  1'  abito  fiammante  —  forse 
donato  dal  giovine  nobile  al  mendico  —  e  il  piccolo  edificio  con  1'  alber 
rello  e  il  giardino  :  e  quelli  sparsi  a  popolar  la  scena.  L'  uno  esorta 
il  ricco  ad  imitar  1'  esempio  del  Santo,  a  seguirne  la  dottrina  fatta 
di  rinuncia  e  di  sacrificio  ;  1'  altro,  gentilissimo  d'  aspetto,  ha  forse 
suggerito  all'  adolescente  di  signorile  apparenza  eh'  ei  si  spogliasse 
del  manto  per  vestirne  il  meschino.  Tutta  infine  la  densa  e  splendida 
coorte  degli  araldi  celesti,  che  assiste  alla  scena,  trionfa  ed  ha  espressa 
nella  bellezza  dei  volti  una  serena  soddisfazione. 

Veggasi  poi  quale  zelo  pietoso  animi  i  ministri  divini  delle  pit- 
ture di  Giotto  in  Assisi,  per  le  opere  caritatevoli  che  assicureranno 
la  vittoria  della  castità  :  poi  il  sentimento  dell'  obbedienza  li  tiene 
umilmente  inginocchiati  dinnanzi  al  simbolo  di  questa  difticile  virtù  : 
in  ultimo,  schiera  innumerevole  e  gioiosa,  circondano  in  gloria  il  Santo, 
festeggiandolo  d'  essere  stato  innalzato  al  trono.  Ma  questi  ultimi  non 
hanno  forme  così  tenui  e  sembianze  quasi  donnesche  da  farci  veder 
già  r  accenno  degli  angeli  che   saranno  dipinti  dall'  Orcagna   e   dal 
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Beato  pittor  di  Fiesole.  Questi  ultimi  —  pur  recando  tra  le  ceree  dita 
uno  stelo  candido  di  giglio,  od  una  lunga,  flessibile  foglia  di  palma  — 
son  proprio  gagliardi  giovinetti  per  nulla  efieminati  dai  lunghi  roboni 

adorni.  Bella  soprattutto  nel  qua- 
dro è  la  rigorosa  unità  del  moto  che 
spinge  gli  adolescenti  alla  danza, 
in  attitudini  così  varie:  e  quali  suo- 
nano, quali  accennano  il  canto;  si 
direbbe  che  il  movimento  della 
folla  giovenilmente  lieta  vada  ral- 
lentando, verso  il  fondo  accanto  al 
trono  del  Santo,  come  trattenuta 
nell'espansione  da  un  senso  di  re- 
verenza. 

Anche  alla  tragedia  del  Golgo- 
ta, cui  Giotto  infonde  energia  e 
potenza  drammatica  nella  chiesa 
inferiore  di  San  Francesco  di  Assisi, 
animando  le  varie  persone  della 
scena  di  unanime  slancio  di  commo- 
zione dolorosa,  partecipa  una  schiera 
d'  angeli  :  il  Salvatore,  moribondo, 
è  attorniato  dal  loro  volo  sublime 
ed  essi  in  atto  di  disperazione  suprema  si  lacerano  le  vesti,  si  bat- 
tono le  guance. 

Ed  ecco  quali  angeli  serviranno  di  modello  al  Ghirlandaio  ed  anche 
al  Buonarroti,  secondo  il  comune  parere  ;  ora  che  Giotto  ha  trovato 
questi  due  tipi  leggiadri  e  tra  lor  simili  come  i  figliuoli  d'uno  stesso 
padre  li  evocherà  di  sovente  dagli  spazii  celesti  per  isquadernarli  su 
le  pareti  dei  chiostri,  delle  cappelle,  per  ritrarli  su  le  tavole:  a  Roma, 
a  Firenze,  a  Padova,  a  Ravenna. 

Dove  sorrise  in  quel  torno  di  tempo  1'  arte  senza  che  ivi  splen- 
desse qualche  soave  figura  d'  angelo  di  lui  eh'  ebbe  1'  anima  sorella 
di  quella  di  Dante? 

Come  dice  il  Vasari,  a  contarle,  non  si  crederebbe  che  tante  pos- 
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sano  essere  le  pitture  di  Giotto  :  ed  in  esse  sia  che  splendessero  di  su 
le  tavole,  sia  che  svolgessero  in  lungo  ordine  di  freschi  le  storie  sem- 
I)lici  e  appassionate  che  facevano  palpitare  i  cuori  italiani  del  tre- 
cento, il  pittore  chiamò  una  folla  di  angeli.  Se  ancora  i  loro  volti  non 
sono  condotti  a  bellezza  perfetta,  spirano  già  sentimento  umano,  vi  ha 
la  verità  della  forma. 

Le  creature  giottesche,  che  affascinaron  lo  sguardo  dei  fedeli  e  tra- 
sportaron  le  menti  dietro  l' altezza  del  volo,  abbracciavan  con  la  curva 
ampia  delle  ali  tutto  il  cielo  ridente  di  stelle  ne'  sogni  blandi  di  quella 
età  oscura. 

L'  angelo  non  era  più  un  rigido  e  nudo  simbolo  jeratico  :  ma  alla 
sua  indole  celeste  veniva  sposando  un  che  di  umano.  Soprattutto  si 
sentiva  che  quella  figura  giovanile  era  nata  tra  1'  orizzonte  di  uliveti 
argentei  e  la  cerchia  sinuosa  delle  colline,  cresciuta  tra  la  serenità  e 
la  luce  sotto  l' azzurro,  in  continua  vivace  vibrazione  tra  gli  steli  no- 
bili e  floridi  de'  lauri,  presso  cui  Dante  s' inginocchiava  alzando  al  di- 
vino la  fronte  divina. 

Ed  ecco  la  forma  giottesca  degli  angeli  si  impone  ed  appaga  per 
un  secolo  ancora  il  desiderio  di  bellezza  e  di  fede.  Poiché  il  pittore 
si  è  avvicinato  alla  vita,  gli  uomini  ascoltano  la  sua  parola  e  i  di- 
scepoli si  studian  di  esprimer  come  lui  i  pensieri  in  comunione  intima 
con  r  età  che  fu  loro. 

I  giotteschi  sono  un  gagliardo  manii3olo  d'  artisti  giocondi.  Mentre 
il  tempo  ci  ha  fatto  perder  quelle  figure  d'  angelo  che,  ne'  motivi  senza 
fine  ripetuti,  discesero  ne'  freschi  delle  chiese  fiorentine  e  aretine,  per 
opera  di  Bruno  e  di  Buffalmacco,  vibra  ne'  novellieri  nostri  più  gai 
1'  eco  della  spensieratezza  ridanciana  di  questi  artefici. 

Taddeo  Gaddi  è  il  tipo  del  discepolo  :  ingegno  di  secondo  ordine 
che  intende  una  formula  ed  è  capace  di  diffonderla  ;  nella  scena  poe- 
ticamente concepita  egli  dispone  le  figure  atteggiate  ad  espressione 
vivace,  ma  non  si  rinnova  al  contatto  continuo  con  la  vita.  Ama  il 
Gaddi  far  librar  gli  angeli  nella  diffusa  luce  d'  un  raggio  ben  deter- 
minato. Guardate  quello  da  lui  dipinto  nella  cappella  Baroncelli  in 
Santa  Croce  :  l' angelo  è  apparso  a  confortar  Giovacchino  cacciato  dal 
tempio  ;  ha  molta  gentilezza  di  forme,  armonia  di  proporzioni,  e  so- 
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speso  in  aria,  in  mezzo  al  fulgore  di  un  raggio  —  che  fu  ritoccato  — 
si  dirige  con  eleganza  di  movimento  verso  il  reietto. 

Vengono  attribuiti  a  Taddeo  anche  gli  altri  angeli  meno  avvenenti, 
ma  che  non  senza  grazia  adoran  la  Vergine  nella  chiesa  fiorentina  di 
Santa  Felicita  :  cantano  e  recan  fiori  e  fan  musiche  ;  quei  sei  che  at- 
tornian  Nostra  Donna  a  San  Pietro  a  Megognano  si  ricordan  con 
simpatia  grandissima  :  gli  uni  in  piedi,  in  attitudini  di  reverenza  cor- 
tese offrono  una  corona  e  un  cofano;  gli  altri,  genuflessi,  portan  l'omag- 
gio floreale,  porgon  la  navicella  o  incensan  col  turibolo. 

La  chiesa  inferiore  d'Assisi,  la  cappella  di  San  Ludovico  a  Pistoia 
ci  fan  conoscere  e  amare  gli  angeli  creati  da  Puccio  Capanna,  un  degli 
immediati  e  degni  scolari  di  Giotto  ;  gli  araldi  celesti  si  mischiano 
ad  Assisi  alle  storie  di  Santa  Maria  Egiziaca  e  della  Maddalena  e  sor- 
reggono a  Pistoia  nel  mistico  cerchio  la  Madre  divina. 

Giovanni  da  Milano,  Stefano  fiorentino  diffondono  l'ideale  giotte- 
sco. Agnolo  Gaddi  segue  le  tracce  paterne  e  delle  sue  figure  d'angeli, 
semplici  e  naturali  condotte  secondo  i  grandi  precetti  di  Giotto  si  tro- 
vano i  tipi  nelle  molte  pitture  sparse  per  le  chiese  e  le  gallerie  to- 
scane, su  le  facciate  delle  dimore  fiorentine,  su  case  di  borgate  ricche 
che  gli  vengono  attribuite. 

Su  le  pareti  del  coro  di  Santa  Croce,  ne'  dipinti  che  il  Vasari 
chiama  eseguiti  «  con  molta  pratica  ma  non  con  molto  disegno,  perchè 
solamente  il  colorito  fu  assai  bello  e  ragionevole  »,  splendono  gli  ar- 
cangeli migliori  che  Agnolo  Gaddi  facesse  :  quello  che  a  Set  porge  un 
ramoscello  staccato  dall'albero  della  scienza  e  l'altro  che  appare  ad 
Eraclio  recandogli  il  lieto  annunzio  della  futura  vittoria. 

Lasciamo  Giottino,  il  Traini,  Spinello  Spinelli,  gli  altri  astri  mi- 
nori della  scuola  fiorentina,  per  accennare  agli  angeli  dell'  Orcagna, 
non  dissimili  da  quelli  finora  singolarmente  considerati,  ma  più  gran- 
diosi, più  solenni  j)er  1'  aggruppamento  loro  nella  composizione  vasta 
dei  freschi  in  Santa  Maria  Novella  ed  anche  in  altre  rappresenta- 
zioni, riusciti  più  perfettamente  che  nei  quadri  del  Gaddi  e  degli  altri 
giotteschi  ;  poi  che  Andrea  di  Clone,  beli'  esempio  di  quella  versatilità 
d' ingegno  che  è  bel  carattere  della  gente  italica,  rappresenta  nella 
multiforme  attività  sua  il  passaggio  da  Giotto  a  Masolino  e  Masaccio. 
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Ed  ecco  su  le  pareti  della  Cappella  Strozzi  svolgersi  tutta  la  glo- 
ria delle  adunanze  celesti:  nel  Giudizio  imiversaìe  gli  angeli  non  so- 
stengono il  Salvatore  ma  gii  si  librano  attorno  suonando,  recando  gii 
strumenti  della  passione  e  alla  espressione  di  suj)rema  letizia  diffusa 
in  tutti  i  gruppi  della  figurazione,  contribuiscono  singolarmente  questi 
angeli  veduti  di  scorcio,  dipinti  in  modo  così  piacevole. 

E  nel  gruppo  di  donne,  mosse  in  aggraziate  danze,  si  fonde  il  ri- 
cordo delle  glorie  angeliche  dipinte  da  Giotto  con  la  promessa  di 
que'  giri,  di  quelle  ronde  vaghissime  in  che  tanto  si  compiacerà  Gio- 
vanni da  Fiesole. 

Tutte  le  coorti  si  volgono  all'  alto  verso  il  Salvatore  e  la  Vergine 
implorando  nel  Paradiso  ;  e  su  le  nubi  due  angeli  dominan  gli  altri  : 
questi  genuflessi  son  tutti  rapiti  nell'  estasi  musicale  :  il  primo,  che  si 
mostra  di  fronte,  suona  con  molta  gentilezza  la  viola  ;  il  secondo,  ve- 
duto quasi  da  tergo,  sollevata  la  testa  in  atto  di  inspirazione,  tocca 
la  cetra. 

Danno  essi  forse  il  segno  delle  celesti  musiche,  delle  danze  cui 
gli  Spiriti  tutelari  accompagnan  gli  eletti  in  tutto  il  resto  della  sce- 
na ?  Episodio  vaghissimo  è  quello  raffigurato  qui  innanzi  :  un  angelo 
con  atto  pieno  di  grazia  invita  una  donna  a  partecipare  al  tri])udio 
sereno. 

Le  figure  degli  angeli  della  scuola  senese  somigliano  troppo  ad 
evocazioni  di  figure  feminili  ;  come  queste  a  denotar  la  dolcezza  del- 
l' indole  sono  spesso  ritratte  con  gli  occhi  timidamente  socchiusi  ;  e 
i  panneggiamenti,  se  pur  ricchi  di  pieghe,  ricuopron  tuttavia  con  masse 
troppo  larghe  le  forme  sottilissime,  nelle  quali,  altro  segno  di  gracilità 
feminea  sono  le  estremità  riprodotte  con  finezza  ricercata  e  troppo 
scarne  ed  esili  nelle  giunture. 

11  gusto  addirittura  orientale  con  cui  questi  i)ittori  della  città  gen- 
tilissima davano  all'  ornamentazione  una  parte  sovrabbondante  si  ri- 
vela poi  particolarmente  nell'  uso  singolare  che  fecero  talvolta  di  teste 
d'  angeli. 

Poi  che  essi,  per  la  vaghezza  di  scapriccir  negli  ornati,  curavano 
minuziosamente  le  pieghe,  le  vesti,  il  fondo  e  i  nimbi  studiando  nuovi 
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e  strani  disegni,  si  hanno  esempii  di  aureole  non  solo  condotte  in  oro, 
ma  trattate  a  rilievo  con  un  intrico  di  aggraziati  fogliami  tra  i  quali, 
improvviso,  ride  il  volto  di  un  angeletto. 

Duccio,  che  pur  conserva  nella  disposizione  a  torno  alla  Ver- 
gine la  gerarchia  dogmatica  e  nella  rappresentazione  degli  angeli  la 
forma  che  la  religione  e  la  poesia  avevano  già  consacrato,  ne  migliora 
le  ligure. 

Vedi  nella  tavola  più  famosa  di  questo  artefice  come  i  primi  quattro 
posano  il  mento  su  le  mani  appoggiate  alla  spalliera  dell'  ampia  sedia 
con  facile  grazia  !  E  che  benignità  negli  sguardi  rivolti  alla  Vergine  ! 
Altri  quattro  con  movenze  leggiadre  si  stanno  ai  lati  ;  una  fila  per 
parte  di  cinque  ognuna  con  altri  santi  ed  ecco  la  Gloria. 

Altra  figura  angelica  aggraziatissima  del  pennello  di  Duccio  è 
quella  che  addita  alle  tre  Marie  il  Sepolcro  vuoto  del  Salvatore  :  men- 
tre r  angelo,  con  espressione  serena  e  degna,  apjjunta  l' indice  alla 
tomba  scoperchiata,  le  pie  donne  arretrano. 

Certo  nelle  pergamene  che  s'  abbellirono  di  miniature  ne'  secoli 
precedenti  si  rintracciano  i  tipi  leggendarii  ai  quali  si  inspirò  Duccio 
per  questi  suoi  angeli. 

Non  ricordo  certe  figure  angeliche  di  Segna  di  Bonaventura  che, 
secondo  1'  opinion  comune,  guastan  la  tavola  ove  dalla  imagine  della 
Vergine  spira  tanta  soavità  d'  espressione.  Ma  Simone  Martini,  caro 
al  Petrarca,  sebbene  più  vicino  al  gusto  de'  bizantini,  per  aver  cer- 
cato con  diligenza  d' esecuzione  e  vigoria  di  colorito  di  raggiunger 
nelle  sue  pitture  maggior  grazia,  riuscì  a  comporre  varii  angeli  degni 
di  nota. 

Senza  parlar  delle  tavole  d' Orvieto  che  gli  vengono  attribuite,  gli 
angeli  di  Simone,  che  negli  affreschi  della  Cappella  Gentili  in  Assisi 
sorridono  dalle  formelle  mistilinee,  han  graziosita  di  contorno  e  na- 
turalezza di  movenze.  Altri  prendon  parte  alle  storie  che  si  svolgono 
ad  onore  di  San  Martino  :  questi  circondano  Cristo  che  mostra  loro 
il  Santo  dormiente  quieto  poi  che  donò  al  povero  il  mantello  :  quelli 
sorreggono  il  Santo  e  lo  recano  in  cielo. 

Pietro  Lorenzetti  ha  creato  un  suo  tipo  d'  angelo  con  particolari 
che  ben  lo  fanno   distinguere   da  quelli   di  Duccio  e  di  Simone.  In 
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quella  graziosa  Cappella  fuor  di  porta  a  Tispini,  due  stringono  nelle 
mani  lunghette  il  candido  stelo  de'  gigli  e  insieme  ad  altri  due  attor- 
niano la  figura  della  Madre  divina  ridente  con  dolcezza  di  sorriso  : 
le  forme  un  po'  tozze  di  queste  figure  son  coperte  dalla  magnificenza 
delle  stole,  dei  camici  e  di  altri  ornamenti  sacerdotali,  in  quella  guisa 
elle  sarà  preferita  dai  pittori  delle  scuole  nordiche.  Ma  la  particola- 
rità loro  deriva  dalla  acconciatura,  poi  che  tengon  le  chiome  copiose 
raccolte  dietro  la  nuca  da  nastri,  e  dalle  fronti  così  ritondette  e  spor- 
genti, quasi  infantili. 

Ambrogio  Lorenzetti  presta  agli  angeli  le  stesse  doti  che  fan  pre- 
giar le  figure  de'  suoi  grandi  freschi  di  soggetto  storico  e  morale  ;  e 
da  cherubini  vaghissimi  Taddeo  di  Bartolo  fa  accompagnare  il  Re- 
dentore allorché  scende  dal  cielo  verso  la  morta  Vergine  nel  gran 
fresco  del  palazzo  comunale  di  Siena.  Artista  molto  fecondo,  non  ha 
però  la  superiorità  di  intendere  che  non  basta  la  disposizione  sagace 
de'  gruppi,  ma  occorre  la  finitezza  particolare  d'  ogni  figura  a  rag- 
giunger la  perfezione,  pure  contribuisce  cogli  altri  a  mantener  la  gloria 
della  pittura  di  Siena. 

La  scuola  giottesca  estende  il  suo  insegnamento  per  l' Italia,  si 
fonde  neir  Umbria  verde  con  le  grazie  della  scuola  senese,  manda  i 
suoi  discepoli  nel  reame  di  Napoli  dove  fioriranno  Roberto  di  Ode- 
risio,  Stefanone,  Gennaro  di  Cola,  sparge  la  buona  novella  nel  bolo- 
gnese, nel  veneto,  e  gli  angeli  giotteschi  seguono  in  questo  lento  pel- 
legrinaggio per  la  penisola  le  Madonne,  i  Santi,  il  Salvatore,  corteggio 
lucente  che  abbandona  gli  splendori  dell'  Empireo  per  la  penombra 
delle  cattedrali  e  delle  cappelle  e  vi  porta  quasi  un  raggio  di  que'  ce- 
lesti bagliori. 

E  come  da  Assisi  in  gloria  del  poverello  gli  angeli  prendono  lo 
slancio  pel  primo  volo  nelle  regioni  dell'  estasi  religiosa,  così  in  Santa 
Maria  Novella  e  nel  cimitero  pisano  gli  angeli  del  trecento  si  sofi'er- 
mano,  compiendo  il  ciclo  dell'  invenzione,  avendo  ormai  vissute  tutte 
le  fasi  della  eterea  esistenza  loro. 

Che  visione  mirabile  schiude  San  Pietro  nella  Cappella  degli  Spa- 
gnoli aprendo  la  porta  del  Paradiso  dove  le  legioni  celesti  circondan 
Cristo  che  troneggia  ! 
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Come,  nel  silenzioso  cortile  florido  di  rose,  il  sole  penetrando  di 
tra  le  snelle  ed  esili  ogive  avviva  nei  freschi  illanguiditi  il  sorriso  de- 
gli angeli  vittoriosi  ! 


SIMONE   MARTINI.  —  LA   VERGINE    IN    GLORIA. 

(Camposanto  di  Pisa.) 

Mentre  gli  amorini,  permanente  ricordo  pagano,  scherzano  su  le 
belle  nel  verziere  non  curando  la  minaccia  della  morte,  gli  angeli  ra- 
piscono per  il  trionfo  de'  cieli  1'  anime  de'  giusti  ;  empiono  col  volo  il 
grande  spazio,  in  attitudine  serena,  stringono  premurosamente  i  morti 
tra  le  braccia,  mentre  le  vesti  ondeggian  libere  in  mille  pieghe  e  l' ali 
grandiose  battono  1'  ali  ;  non  hanno  armi,  ma  due  di  essi  impugnan 
la  croce  il  cui  splendore  basta  a  fugare  i  demonii.  U]i  diavolo  solo 
osa  nella  psicomachia  contender  la  preda  agognata  ;  ma  l' angelo  af- 
ferra così  saldamente  e  con  atto  d'  amore  il  corpo  morto  che  s' in- 
tende come  la  vittoria  sia  certa  per  lui. 

Poi  tutto  uno  stuolo  alato  e  mosso  empie  di  sé  gli  spazii  celesti 
del  Giudizio  universale  :  sei  angeli  dominano  la  scena  dall'  alto,  fian- 
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cheggiando  le  mandorle  in  cui  seggono  il  Cristo  e  la  Vergine;  è  così 
ampia  la  linea  delle  ali,  così  vasto  1'  ondeggiamento  delle  tuniche,  che 
da  ogni  parte  il  volo  di  queste  tre  superbe  creature,  recanti  gli  stru- 
menti della  Passione,  sembra  reggere  e  proteggere  il  gruppo,  doppio  di 
numero  dei  personaggi  seduti  e  le  folle  tumultuanti  d'  attesa,  di  gioia, 
di  disperazione  in  fondo  al  quadro.  Le  separa  e  le  chiude  un'  altra 
schiera  alata  :  musici,  che  dan  fiato  alle  trombe,  guerrieri  e  giustizieri 
che  hanno,  vedremo,  missioni  speciali. 


BUFFALMACCO. 


RESURREZIONE. 


(Camposanto  di  Pisa.)' 

La  corte  degli  angeli  si  è  mostrata  così  in  tutta  la  grandezza  sua, 
in  tutta  la  grazia  e  la  potenza  che  emanano  dal  Divino  :  sorridenti 
quando  dispensano  i  premii,  terribili  quando  infiiggon  la  pena,  gli  in- 
viati dell'Altissimo  vissero  la  mistica  vita  su  queste  pareti. 

Come  porre  in  dubbio  1'  esistenza  degli  angeli  poi  che  agli  artisti, 
per  r  opera  loro,  che  è  dono  divino,  era  stato  concesso  di  ritrarli  così 
belli  e  maestosi  V 

Chi  non  può  vedere  lontani  paesi  si  appaga  de'  favolosi  racconti 
de'  viaggiatori,  di  un  fiore  strano  di  quelle  terre,  che  ha  perduto  la 
vivezza  delle  tinte  e  del  profumo,  ma  rivela  nel  contorno  delle  foglie. 
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nelle  corolle,  un  aspetto,  una  figura  nuova;  l'occhio  umano,  cupido  di 
luce,  di  colori,  di  forme,  si  compiace  dell'  imagine  che  1'  anima  non  sa 
delineare  con  precise  fattezze. 

E  r  anima  di  tutto  un  popolo  dovè  essere  scossa  nelle  sue  intime 
fibre  in  quel  giocondo  giorno  in  cui,  tra  suono  festoso  di  campane  e 
giubilo  intenso  delle  migliaia  di  adunati,  si  scopersero  i  freschi  che 
facevan  vivere  il  giudizio  supremo  atteso  con  ansia  nei  secoli. 

Quale  spettacolo  d'  arte  può  comunicare  oggi  alle  folle  il  fremito 
che  dovè  correre  tra  quei  mercanti,  quei  cavalieri,  quei  marinari,  quelle 
femmine  ignare  e  gentili  quando  le  turbe  angeliche  parvero  sciogliere 
il  volo  dalle  pareti  del  chiostro  pisano  ? 

11  dogma  si  esprimeva  con  un  fascino  incantevole  e  terribile,  te- 
nendo schiave  le  menti  per  la  forza  della  visione,  stringendo  l' intel- 
ligenza nella  cerchia  magica  evocata  dal  pennello  ;  e  1'  arte  otteneva 
una  vittoria  di  cui  l'eco  perdura. 
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QUESTA  intensità  di  sentimento,  questo  slancio  d'adorazione  verso 
il  cielo  popolato  d' angeli  produrrà  un  artista  principe  nel  pe- 
riodo di  transizione  tra  1'  arte  medievale  e  quella  della  rinascita. 

Vi  sono  genii  che  prevedono  le  passioni  future  d'  una  gente  e  son 
come  un'  alba  ;  altri  che  ne  impersonano  tutte  le  credenze,  tutte  le 
aspirazioni,  e  sono  un  meriggio;  altri,  infine,  le  riassumono  e  le  rac- 
colgono quando  stanno  per  declinare,  sospinte  lentamente  da  nuovi 
ideali,  e  sono  come  tramonti. 

L'  Angelico  è  uno  di  questi  genii  ;  1'  arte  sua  ha  tutte  le  traspa- 
renze e  le  delicatezze  di  un  lungo  tramonto  autunnale  fatto  d'  oro  e 
di  viola,  di  porpora  e  di  rosa  ;  un  tramonto  in  cui  —  come  vaniscono 
le  tinte  —  si  perdono  anche  le  voci  lontane  dei  campanili  che  mor- 
moran  l'Ave. 

Prima  di  fissar  la  terra  con  gli  occhi  innamorati,  di  amar  le  forme 
vive,  solo  perchè  vive  e  terrene,  1'  arte  gitta  un  ultimo  sguardo  ai 
cieli,  ed  è  lo  sguardo  lungo,  intenso  dell'  abbandono,  che  ha  serenità 
e  dolcezza. 

Dopo  il  fraticello  di  Fiesole  nessuno  guarderà  il  cielo  in  quel  modo  ; 
nessuno  saprà  dare  agli  angeli  quegli  occhi  chiari  e  lucenti  come  una 
profondità  d'  acque  marine  illuminate  dal  sole. 
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Mentre  i  contemporanei  del  Beato  andavano  già  cercando  splendori 
di  linea  o  di  colore,  in  gloria  di  bei  corpi  umani,  ritraendo  nudità  can- 
dide, rosee  o  brune,  egli  continua  a  vestir  le  sue  figure  di  lunghi 
roboni  festivi,    rabescati   d'  oro,   traverso  i  quali  mal  si   discerne  la 

formosa  eleganza  delle  persone  angeliche,  cui  su 
le  chiome  splende  il  nimbo  d'  oro. 

Tutto  r  amore,  tutto  il  fervore  del  monaco, 
dalla  cui  anima,  come  un  fiore  solo,  sorgono 
l'Arte  e  la  Fede,  si  concentrano  nei  volti:  li  stu- 
dia nelle  belle  fattezze,  scegliendo  i  tipi  più 
eletti;  sceltili,  ne  affina  i  lineamenti,  sa  trasfon- 
dere in  quelle  una  tenerezza  nova  e  un'  aristo- 
crazia di  attitudini,  formando  creature  superiori, 
fatte   di  grazia  inconsapevole. 

La  sua  fantasia  si  compiace  e  1'  arte  sua  rie- 
sce sovrana  dov'  è  da  esprimer  letizia  serena,  o 
tristezza  velata  da  dolcissima  rassegnazione  : 
male,  e  raramente  esprimono  i  suoi  angeli  la  di- 
sperazione o  il  terrore.  Quando  con  semplicità 
commossa,  il  Vasari  dice  che  si  riconoscono  nei 
volti  e  nelle  attitudini  delle  figure  di  lui  la  bontà 
del  sincero  e  grande  animo  suo,  lo  storico  fiorentino  ha  spiegato  l'arte 
dell'Angelico,  come  potrà  farlo  il  più  acuto  critico  d'arte,  poiché  con 
poche  parole  ha  congiunto  l'opera  all'uomo. 

L'  angelo  di  Fra  Giovanni  è  così  noto  e  popolare  che  il  descriverlo 
sembra  inutile.  È  per  lo  più  un  giovinetto  formoso  e  gracile,  la  cui 
gentilezza  ha  qualche  cosa  di  effeminato,  che  ha  scelto  per  le  lunghe 
vesti  trapunte,  i  colori  più  teneri  eje  tinte  più  smorte;  nelle  mani 
lunghe  e  delicate  stringe  qualche  ramo  fiorito  per  virtù  prodigiosa 
nei  giardini  del  cielo,  che  ora  reclina  la  splendida  corolla. 

Nel  Giudizio  universale,  nell'  Incorona:sione^  in  ogni  soggetto  in  cui 
sia  giustificata  dalla  tradizione  religiosa  e  artistica  la  presenza  degli 
spiriti  celesti,  il  Beato  Angelico  ve  li  introduce,  tutto  lieto  di  poter 
ancora  una  volta  accarezzare  le  creature  predilette,  di  formulare  il 
sogno  che  lo  fa  pensoso. 
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Così  sorge  su  le  tavole  condotte  con  delicatezza  da  miniatore,  su 
i  freschi  più  robusti,  ma  non  meno  gentili,  1'  unità  di  quelle  turbe 
angeliche  ;  unità  data  dai  colori  :  un  azzurro  quale  ha  il  cielo  nel  mese 
di  Maria,  un  carminio  pallido  come  quello  delle  sue  rose  ed  oro  in 
rabeschi  semplici.  Le  linee  delle  ali  screziate  e 
lucenti  si  dispongono  in  modo  che  il  nuovo  ele- 
mento decorativo  s'aggiunge  al  quadro,  con  la 
vaghezza  di  una  forma  leggiadra,  ripetuta  quasi 
con  simetria. 

Ma  se  in  questa  unità  studiamo  ognuno  dei 
piccoli  visi,  vedremo  che  per  essi  è  recata  la 
nota  varia.  Quanto  più  si  osservano,  tanto  me- 
glio sembra  che  si  conoscano  e  si  elucidino  nei 
lineamenti  cose  oscure  dell'anima  loro:  e  credi 
abbian  gli  sguardi  di  coloro  cui  il  Destino  limita 
l'esistenza  alla  fuga  di  poche  giornate  giovanili. 

Se  gli  angeli  del  monaco  di  Fiesole  si  spo-  y| 
sano  alla  grande  opera  collettiva  de'  trecentisti, 
già,  lentamente,  nelle  composizioni  di  Gherardo 
Stamina,  di  Gentile  da  Fabriano,  di  Vittore 
Pisano,  per  ricordar  solo  i  migliori  della  prima  generazione  de'  quat- 
trocentisti fiorentini,  si  può  dire  che  1'  angelo  vada  perdendo  di  essenza 
celeste,  quanto  più  acquista  di  carattere  umano.  I  volti  continueranno 
ad  esprimere  la  beatitudine  e  1'  estasi,  ma  tra  le  pieghe  svolazzanti 
delle  vesti  verrà  accennandosi  un  corpo,  sempre  meglio  delineato  e 
più  vivo. 

Gli  angeli  di  Masolino,  a  Castiglione  d'  Olona,  mostrano  ancora 
la  parentela  e  1'  athnità  loro  con  quelli  del  Beato  Angelico,  mentre 
Masaccio  pel  Martirio  di  Santa  Caterina  (V Alessandria  nella  chiesa 
romana  di  San  Clemente  ne  dipinge  alcuni  già  più  vivaci  :  così  quello 
che  rapidissimo  scende  dal  cielo  a  spezzar  le  ruote  mosse  dai  mani- 
goldi, e  gli  altri  che  seppelliscono  il  corpo  della  santa,  mentre  un  di 
loro  ne  adduce  1'  anima  al  cielo. 

Questi  mostrano  come  Masaccio  intenderà  per  la  cappella  Bran- 
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cacci  in  Santa  Croce  la  figura  dell'  angelo  che,  come  avvertono  Crowe 
e  Cavalcasene  :  «  nel  rispetto  ai  particolari  lasciata  incompiuta  da 
Giotto,  e  dall'  Orcagna  in  alcune  parti  migliorata,  solo  con  Masaccio 
potè  unire  alla  nobiltà  delle  fattezze,  forme  più  vere  e  compiute  ;  cliè 
se  perdette  con  lui  la  forma  arcaica  del  secolo  precedente  e  la  gra- 
vità della  sua  espressione,  guadagnò  invece  un  colorito  più  vero  e 
prese  ad  avere  quelle  grazie  ed  eleganze  di  forme  come  di  movi- 
menti, che  più  tardi  con  Leonardo  da  Vinci,  Fra  Bartolomeo  e  Raf- 
faello, giunsero  al  loro  maggior  grado  di  perfezione.  > 

Dischiusa  la  via  da  Masaccio  ecco  mettervisi  risolutamente  Paolo 
Uccello,  Andrea  del  Castagno,  Filippo  Lippi. 

E  tenerezza  materna  quella  che  splende  in  volto  alle  Madonne  di 
Fra  Filippo,  e  nei  volti  de'  suoi  angeletti  paffuti  e  rosei  brillano  occhi 
vivaci  che  dicon  piena  la  letizia  di  vivere. 

Tutta  r  arte  precedente  ha  creato  il  dominio  mistico,  ha  reso  pre- 
senti e  quasi  familiari  le  scene  evangeliche,  ha  fatto  conoscere  i  re- 
gni misteriosi  dell'  universo  ignoto.  L'  arte  d'  ora  vuol  popolar  di  vi- 
venti quei  mondi  e  quelle  scene,  ed  anche  negli  angeli  piacerà  ad 
ognuno  di  ravvisare  sembianze  avvenenti  già  incontrate  nella  vita  e 
qui  irraggiate  da  un  non  so  che  di  più  alto  e  di  più  nobile  che  presta 
loro  la  fede.  Anche  gli  inviati  divini  han  da  sembrare  persone  vive 
con  le  quali  chi  guarda  senta  immediata  la  parentela  e  1'  affinità. 

Fra  Filippo  non  diede  forse  tra  i  primi  l'esempio  di  porre  con  le 
forme  aeree  ritratti  di  gente  terrena  in  queste  scene  della  vita  ce- 
leste ?  Is  perfecH  opus  dice  l' ingenua  scritta  della  banderuola  men- 
tre la  figura  di  Fra  Filippo  sorride  bonaria,  per  questa  nobilitazione 
spontanea,  che  non  è  atto  d'  orgoglio,  ma  omaggio  reverente. 

E  da  allora  quante  volte  il  pittore  pose  sé  stesso  o,  un  fratello 
0  un  amico  o  i  fanciulli  della  famiglia  che  faceva  dipinger  la  ima- 
gine  sacra,  tra  le  schiere  degli  angeli  ? 

L'  arte  si  fa  più  bella  ed  appar  più  gloriata  con  voi  spiriti  che  glo- 
rificate le  Vergini  di  Filippo  Lippi  !  Eccovi  arditi  e  delicati  nel  di- 
segno, vivaci  di  colore,  in  attitudini  nuove  e  varie  attorno  alla  Ma- 
donna del  Louvre!  Le  vostre  figure  han  bisogno  d'aria,  di  luce;  e  l'aria 
e  la  luce  circolan  tra  i  vostri  panni.  Dove  mai  s' eran  veduti  angeletti 
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vispi  e  gai  come  quelli  che  sorreggon  su  le  spalle  il  Bambino  nel  tondo 
degli  Uffizi  ?  E  son  fratelli  vostri  che  si  danno  a  lietissimi  scherzi  in- 
fantili per  cui  la  scena  s'  anima  di  giocondità  gradevole. 


DALL'  INCORONAZIONE    DI   FILIPPO    LIPPI. 

(Galleria  antica  e  moderna.) 


Se  torniamo  a  guardar  gli  angeli  bambinelli  dell' 7ncoro?^a^a  (Gal- 
leria antica  e  moderna),  non  ci  sapremo  staccar  collo  sguardo  da  quelle 
testine,  coi  capelli  corti  e  ribelli  su  cui  si  posa  una  ghirlandetta  di 
rose.  Come  un  grande  stelo  fiorito  di  gigli  s'  erge  da  una  colonnetta 
degli  stalli,  così  stringon  la  più  parte  di  loro  esili  rappe  di  gigli  in 
fiore  ;  e  un'  armonia  si  forma  tra  queste  agili  rame  virginee  levate  in 
alto  e  gli  sguardi  che  pure  in  alto  sono  levati. 

Ma  a  Spoleto,  dove  nel  grande  affresco  in  gloria  sempre  dell' Jn- 
coronata  si  prostrano  inginocchiati  gli  angeli.  Fra  Filippo  rende  anche 
più  nobilmente  il  loro  aspetto.  Qui  sono  adolescenti  ed  è  bellissimo 
veder  come  accorrano  e  si  genuflettano  gli  uni  recando  gigli,  gli  altri 
giungendo  le  mani  in  atto  di  meraviglia,  schiudendo  tutti  una  visione 
poetica  nella  magnificenza  della  prospettiva  architettonica. 

Che  l'Angelico  fosse  stato  un  maestro  efficacissimo  ci  mostran  gli 
angeli  di  Benozzo  Gozzoli;  ma  vivono  essi  tra  fabbriche  complicate 
e  fantastiche,  su  sfondi  di  paesaggio  minuziosamente  curato  :  non  li 
attornia  la  ricca  semplicità  del  campo  d'oro,  ma  un  intreccio  sapiente 
di  fauna  e  di  flora,  forme  di  piante  e  di  animali  colte  negli  aspetti 
della  vita.  Ed  il  pittore  è  abilissimo  nel  mettere  in  iscena,  nel  disporre 
e  neir  atteggiare  i  suoi  gruppi. 
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Chi  non  rammenta  la  primavera  celeste  che   irraggia  la  cappella 
del  palazzo  Riccardi  ?  Un  pieno  coro  di  angeli  giovinetti 
inneggia;  questi  in  piedi,  quelli  genuflessi,  gli  ultimi 
librati  a  volo,  ed  in  tutti  son  profusi  ricchi  tesori 
della   umana  fantasia.  Tutti  hanno   effigiata  al 
vivo   la  devozione,   e  placidi   affetti,   e   delicato 
commovimento  de'  volti. 


Mentre   i   frescanti  ponevan  tanta  diligenza 

nelle  opere  loro,  che  l'arte  poteva  singolarmente 

onorarsene,  veniva  maturandosi  anche  l'attività    "^"^'^--^  ""^""""^  ^^  """"""'"  ""'"' 

de'  pittori  a  olio,  lunga  e  faticosa,  intesa  a  fondere  in  forma  nuova 

la  minuzia  fiamminga  e  la 
precisione  anatomica  di  cui 
gli  scultori  avevano  frattanto 
già  fornito  il  modello. 

Come  ricordar  tutti  i  va- 
lenti artefici  e  le  sembianze 
date  da  loro  agli  angeli  ?  Il 
Pesellino,  il  Baldovinetti,  i 
Pollaiuoli,  per  quanto  lodati 
non  giungono,  nel  crear  que- 
sta figura,  all'altezza  del  Ver- 
rocchio.  Questi  nel  Battesimo 
di  Cristo  (Galleria  antica  e 
moderna)  dà  vita  a  due  angeli 
bellissimi  che  menan  vanto 
sovrano  nell'  arte.  È  nota  la 
leggiadra  attitudine  degli  ado- 
lescenti che  stanno  su  la  riva 
reggendo  le  vesti  del  Salva- 
tore. Merita  riferire  il  giudi- 
zio di  Crowe  e  Cavalcasene 
sul  primo    di    questi  angeli, 

biondo,   colle  guance  rosee,  attribuito   da'  più  al  genio  giovanile  di 


VERKOCCHIO.  —  PARTICOLARE  DEL  BATTESIMO  DI  CRISTO 

(L'  angelo  a  sinistra  è  attribuito  a  Leonardo.) 
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Leonardo.  « ha  folti  e  ricciuti  i  capelli  riuniti  da  un  nastro  che 

gli  gira  attorno  alla  fronte  e  gli  scendono  copiosi  e  inanellati  intorno 
al  viso  e  dietro  le  spalle  lasciando  scoperta  parte  dell'orecchio.  E  una 
testa  i  cui  nobili  lineamenti  hanno  rilievo  dalla  elegante  incornicia- 
tura de'  capelli  e  che  per  sé  rivela  in  ogni  sua  parte  qualche  cosa  di 
diverso  e  di  nuovo  in  comparazione  colle  altre  figure  di  Cristo  e  del 
Battista.  Havvi  in  quest'angelo  un'arte  piena  di  freschezza  giovanile, 
un  disegno  preciso  e  netto,  quasi  incisivo,  forme  elette  e  piacevoli. 
Anche  la  tecnica  esecuzione  è  migliore  poiché  rivela  molta  accura- 
tezza nel  rendere  con  giusta  misura  le  forme  e  lo  studio  di  dare  al 
colorito  una  luminosità  trasparente.  » 

V  é  poi  agli  Uffizii  un  leggiadro  disegno  del  Verrocchio  per  una 
testa  d'  angelo  :  pochi  tratti  sicuri  sanno  rendere  il  capo  ricciutello  di 
un  bambino,  il  minor  fratello 
di  questi  che  abbiam  veduto 
nel  Battesimo  ;  tien  gli  occhi 
bassi  e  una  soave  malinconia 
é  effusa  nei  lineamenti  infan- 
tili. Ma  r  apparizione  ha,  non 
ostante,  qualche  cosa  di  mat- 
tinale e  celeste  ;  sembra  che 
i  suoi  giorni  in  terra  debbano 
passar  rapidi  come  la  felicità 
€  che  la  sua  leggera  tristezza 
debba  dipendere  dall'  aver  la- 
sciato per  breve  tempo  la  di- 
mora sonante  di  cantici  di- 
vini, raggiante  di  luce  eterna. 

Il  coscienzioso  Lorenzo  di 
Credi  dalla  scuola  del  Verrocchio  trae  figure  d'  angeli  fredde  e  cor- 
rette da  cui  non  traspare  intensità  di  passione  :  egli  non  è  degli  artisti 
principi,  che  sanno  infondere  anche  nelle  opere  minori  una  scintilla 
del  loro  genio. 

L' ideale  poetico  del  primo  rinascimento  è  espresso  in  modo  defi- 
nitivo dagli  angeli  del  Botticelli,  di  Filippino,  del  Ghirlandaio  e  nulla 

Gli  Angeli.  5 
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turba  questi  artefici  nel  dare  ogni  più  visibile  perfezione  all'arte  loro^ 
ed  al  tipo  del  messaggero  celeste  quante  doti  di  gentilezza,  di  venu- 
stà, di  amabilità,  fossero  nelle  loro  menti. 

Diciamo  prima  del  Botticelli  :  egli  intanto  può  ritenersi  pel  comin- 
ciatore  e  propagatore  della  maniera  leggiadra  che  ha  ricondotto  e 
mischiato,  nella  composizione  dei  tipi  cristiani,  quella  soavità  di  ma- 
niere un  po'  languida  e  melanconica  propria  di  certe  figure  pagane  ; 
ma  non  perciò  i  suoi  angeletti  son  privi  della  naturale  gaiezza  dei 
fanciullini  toscani,  cresciuti  all'  aperto,  tra  sorrisi  di  madri  affettuose 
e  giuochi  di  festevoli  compagni. 

Li  diresti  nati  sotto  lo  stesso  cielo  che  non  ha  guari  vedeva  fiorir 
quelli  eterei  dell'Angelico? 

Guarda  agli  Uifizii  V Incoronazione  della  Vergine  ;  cinque  angeli  vi 
rappresentan  la  forma  creata  dal  Maestro  e  di  volta  in  volta  studiata 
con  diligenza  maggiore:  sempre  egli  cerca  di  dare  ad  ognun  dei  ger- 
mogli di  questa  stirpe  nobilissima  un  carattere  che  valga  a  distin- 
guerli tra  loro,  pur  mantenendo  a'  lineamenti,  all'  espressione  quel- 
r  aria  di  famiglia  che  tutti  li  distingue. 

Nel  fondo,  due  sostengono  con  la  mano  lunghetta  e  affusolata,  ap- 
pena men  delicata  di  quella  della  Vergine,  la  corona;  quello  a  sinistra 
di  Nostra  Signora,  quasi  in  profilo,  veduto  una  volta,  basterà  a  farsi 
riconoscer  tra  mille,  a  far  riconoscere  i  compagni  suoi  nella  folla  delle 
creature  angeliche.  Ecco  infatti  la  fronte  un  po'  curva,  gli  occhi  leg- 
germente infossati  e  le  pupille  sporgenti  sotto  l'arco  profondo  delle 
ciglia,  il  naso  dritto,  lungo  lo  spazio  sino  alla  bocca  e  segnato  da  una 
fossetta  leggiadra  ;  le  labbra  carnose  più  tosto,  ma  fresche  come  un 
frutto,  e  il  mento  grosso  :  tutti  insomma  i  caratteri  che  son  pei  volti 
umani  come  la  firma  del  Botticelli  e  soprattutto  la  rivelazione,  nei 
tratti,  di  anime  sognatrici  e  gioconde  per  le  quali  la  vita  ha  solo  il 
dolce  giuoco  dei  sorrisi. 

Vedi  come  de'  due  che  sorreggono  il  libro,  il  primo  segua  un  suo 
pensiero  che  gli  fa  errar  su  le  labbra  un  lieto  riso  ;  come  l' altro  tenga 
fiso  lo  sguardo  al  Bambino,  come  il  terzo,  appoggiandosi  affettuosa- 
mente alle  spalle  de'  primi  due,  guardi  di  su  le  teste  con  curiosità 
somma,  se  possa  legger  nel  volume  aperto. 


LA   VERGINE   IN   TRONO    DI   BOTTICEI.LT. 

(Galleria  Borghese  -  Roma,) 


LA   VERGINE   IX   TKONO   DI   BOTTICELLI. 

(Museo  di  Berlino.) 
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Questi  angeli  li  rivedremo  regger  le  cortine  di  porpora  e  d' ermel- 
lino al  trono  della  Vergine  nel  quadro  di  Sem  JBarnaha^  salmodiare 
a  torno  a  lei,  che  par  quasi  una  soave  maggiore  sorella  loro,  tenendo 
in  mano  il  fior  del  melograno  :  li  rivedremo  nel  tondo  berlinese  mo- 
versi in  ronda  con  rapida  grazia,  reggendo  anfore  piene  di  fiori  a  so- 
stegno de' ceri  ardenti:  qui,  come  nel  tondo  romano,  in  cui  alle  loro 
laudi  si  unisce  1'  acclamazione  infantile  di  San  Giovannino,  le  belle 
chiome  ondeggianti  si  sono  ornate  di  fiori. 

Tra  le  bellezze  tante  e  sì  nuove  imaginate  e  prodotte  dal  Botticelli, 
abbiamo  già  ricordato  le  figure  angeliche  da  lui  tracciate  per  la  Di- 
vina Commedia:  ma  poco 
lieta  fortuna  gli  venne 
dall' aver  prestato  il  di- 
segno alla  teoria  su  la 
natura  degli  angeli  so- 
stenuta da  Matteo  Pal- 
mieri, che  non  si  salvò 
senza  fatica  dal  rogo. 

Filippino  Lippi  dà 
alla  Vergine  l'aspetto  di 
una  patrizia  fiorentina 
la  cui  aristocratica  bel- 
lezza sia  fatta  d'intelli- 
genza e  di  sentimento  ; 
così  gli    angeli   che   le 

fanno    scorta     linnno    la        angelo  di  filippino  nel  quadro  della  madonna  di  badia. 

signorile  eleganza,  le  mosse  disinvolte  di  giovinetti  nobili,  cresciuti 
tra  gli  agi  di  una  vita  fastosa  educando  il  corpo  e  lo  spirito  in  modo 
da  rappresentare  un  eletto  fiore  della  famiglia  umana. 

E  questo  carattere  meglio  si  riscontra  nelle  pitture  di  Filippino  che 
ancora  risentono  della  virtù  paterna  e  degli  insegnamenti  botticelliani, 
ma  per  essere  opere  di  giovinezza  serbano  intatta  la  spontaneità  gen- 
tile che  altri  elementi  turberanno  in  futuro. 

Nel  modo  istesso,  gli  angeli  molti  cui  diede  vita  Domenico  Ghir- 
landaio si  trasforman  per  la  realtà  delle  espressioni,  per  la  scioltezza 
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elegante,  per  i  mille  infiniti  particolari,  da  inviati  celesti  in  preziosi 
ritratti  di  giovani  ;  e  nelle  ordinate  disposizioni  de'  suoi  gruppi  que' 
volti  ridenti  trasportati  dalla  realtà  quotidiana  al  regno  della  leg- 
genda esprimono  la  beatitudine  e  la  letizia  che  veramente  avrebbero 
provato  i  viventi  se  fosse  toccata  loro  la  sorte  concessa  alle  imagini 
del  pittore. 

Cercate  il  tipo  dell'  angelo  ne'  freschi  di  Santa  Maria  Novella  :  vi 
apparrà  bellissimo  quello  che  muove  incontro  a  Zaccaria  con  passo 
rapido,  la  destra  levata  con  l' indice  alto  in  atto  d'  annunzio  ;  mentre 
i  capelli  lunghi,  le  ali,  le  vesti  svolazzanti  secondano  il  moto  del  bel 
corpo  giovanile. 

Questi  gli  aspetti  dati  sinora  agli  angeli  dalla  pittura.  Or  ve- 
diamo come  li  effigiassero  gli  statuaria  Secondo  già  avvertiva  il  Va- 
sari: «  Non  fiorì  mai  per  tempo  nessuno  l'arte  della  pittura,  che  gli 
scultori  non  facessino  il  loro  esercizio  con  eccellenza  e  di  ciò  ne  sono 
testimoni  a  chi  bene  riguarda  1'  opere  di  tutte  le  età  ;  perchè  vera- 
mente queste  due  arti  sono  sorelle,  nate  in  un  medesimo  tempo  e 
governate  e  nutrite  da  una  medesima  anima.  » 

Pertanto  anche  nelle  sculture  dei  quattrocentisti  troveremo  copia 
d'  angeli  e  potremo,  nelle  fattezze  che  via  via  verranno  assumendo  in 
questo  glorioso  secolo,  rintracciare  quel  fulgore  sempre  crescente  di 
forme  vicine  alla  vita,  di  bellezza  fatta  di  realtà,  d' espressione  fatta 
d'  amore,  che  abbiamo  cercato  di  notare  nelle  rappresentazioni  dei 
celesti  inviati,  su  i  freschi  che  ora  illanguidiscono,  su  le  tavole  che 
in  parte  perdettero  la  vivezza  del  colorito. 

Nei  marmi,  nelle  terrecotte  invetriate,  nei  bronzi,  nei  sarcofaghi, 
negli  altari,  nei  tondi,  miriadi  di  apparizioni  angeliche  dicon  la  gloria 
artistica  del  secolo  decimoquinto,  la  fede  religiosa  ma  serena  di  quella 
gente  che,  se  aspetta  come  lieta  promessa  1'  esistenza  futura,  si  piace 
anche  nella  vita  terrena  e  vede,  nelle  creature  quasi  divine  chiamate 
a  quella,  gli  aspetti  di  questa. 

Gli  angeli  del  Ghiberti  sono  tra  le  sue  creazioni  più  squisite  :  ne 
ha  anch'  egli  un  popolo,  nelle  scene  bibliche  ed  evangeliche  delle  porte 
del  Battistero  fiorentino,  schiera  eletta  per  bellezza,  il  cui  tipo  si  è  an- 
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dato  a  mano  a  mano  affinando  ;  non  è  possibile  ricordarli  tutti  :  ma 
chi  non  sa  come  splende  quel  gruppo  scolpito  nel  Battesimo  del  Cristo^ 
per  il  Fonte  battesimale  di  Siena  ?  Chi  non  ricorda  quelle  due  leg- 
giadre apparizioni  su  '1  reliquiario  di  San  Giacinto  ?  Questi  sei,  che 
come  i  due  or  ora  rammentati,  recano  classicamente  una  ghirlanda 
su  '1  reliquiario  di  San  Zanobi  ci  fanno  conoscere  tutta  1'  amorosa  ri- 
cerca dell'artista  nel  creare  il  tipo.  Egli  ebbe  innanzi  agli  occhi  soltanto 
delicate  forme  feminili;  la  dolcezza  espressa  nei  volti,  le  caste  curve  del 
seno,  le  estremità  lunghe,  affusolate,  dalle  giunture  sottili;  solo  la  gra- 
zia muliebre  gli  parve  degna  di  vestire  il  concetto  dei  messaggeri  divini. 

Tra  i  molti  angeli  di  Luca  della  Robbia,  quelli  della  lìesiirrezione 
su  la  porta  della  sagrestia  di  Santa  Maria  del  Fiore  bene  esprimono 
la  meraviglia  e  1'  adorazione.  Quei  due  poi  che  in  atto  di  gran  vene- 
razione stanno  attorno  a  San  Marco  sono  figure  avvenentissime:  quello 
a  destra  non  osa  guardare  il  Santo;  quello  a  sinistra  gli  rivolge  uno 
sguardo  tra  l' adorazione  e  la  paura.  E  nella  vecchia  sagrestia  vi 
hanno  ancora  due  angeletti  che  genuflessi  reggono  la  torciera  per- 
fetti di  forme  e  d'  espressione.  Quello  che  posa  a  terra  il  ginocchio 
destro,  segue  con  1'  occhio  chi  lo  guarda  :  l' altro  invece  è  assorto  in 
un  suo  pensiero,  lieto,  poiché  1'  ombra  d'  un  sorriso  gli  erra  su  le 
labbra  socchiuse. 

Ma  nel  Tabernacolo  della  Santa  Croce  all'  Impruneta  gli  angeli  di 
Luca  danno  la  loro  più  perfetta  apparizione  ;  s'  atteggiano  sì  come  in 
altre  opere  di  lui  ;  ma  o  per  esser  l' artista  giunto  al  colmo  della  abi- 
lità sua  o  perchè  la  preziosa  reliquia  lo  inspirasse  singolarmente,  il 
gruppo  degli  spiriti  celesti  è  vivo  ed  espressivo  come  niun  altro.  Quattro 
angeli,  giunte  le  mani  in  atto  di  preghiera,  con  gli  sguardi  fissi,  ado- 
rano :  dei  seguenti,  due  con  gesto  pieno  di  vaghezza  indicano,  e  spie- 
gano quasi,  l'estasi  degli  altri.  Non  mai  si  rivelò  più  alto  sospiro 
d'  anime  da  materia  modellata. 

La  scultura  del  quattrocento  segue  a  circondar  di  luce  intellettuale 
piena  d'  amore,  a  effondere  di  tenerezza  i  volti  degli  angeli,  che  sono 
i  compagni  naturali  del  culto  per  la  Vergine  così  intenso  e  soave  in 
quest'  epoca  ;  e  sempre  più  le  forme  loro  sono  studiate  con  verità  negli 
atteggiamenti,  nei  panni. 
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Sorprendono  l' infinita  varietà  di  particolari,  le  differenze  quasi  in- 
sensibili con  cui  uno  stesso  motivo  è  ripetuto  e  carezzato  senza  che 


ANGELI   DI   LUCA   DELLA    ROBBIA    ALL' IMPKUNETA. 


generi  sazietà;  perchè  appunto  in  queste  diversità  che  paiono  sfug- 
gire allo  sguardo,  consiste  il  fascino  e  1'  eterno  rinnovarsi  del  soggetto. 
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Gli  angeli  di  Agostino  di  Duccio  si  staccano  come  le  altre  figure 
di  questo  artefice  finissimo,  dal  tipo  che  domina  V  arte  del  quattro- 
cento ;  ed  hanno,  come  fu  spesso  osservato, 
molta  affinità  con  le  creature  botticelliane, 
poiché  sono  animate  da  certo  sensualismo. 
Qujìsti  simulacri  ducciani  hanno  forme  gio- 
vanili, la  persona  alta,  aristocratica,  velata 
appena  da  stofi'e  trasparenti  che  ondeg- 
giano con  pieghe  leggere  ed  agili  attorno 
al  corpo  dopo  averne  segnate  le  curve  ele- 
ganti ;  tutto  l'assieme  è  flessuoso;  ricorda 
la  vaporosità  delle  spume,  cosi  che,  su  i 
bassorilievi  di  Kimini,  in  cui  meglio  risulta 
r  eccellenza  di  queste  creazioni,  gli  angeli 
appaiono  come  veduti  traverso  una  chia- 
rità d'acque. 

L'arte  non  si  stanca  di  figurare  le  crea- 
ture divine,  circoscritte  in  forme  di  umana 
beltà  e  trae  partito  dal  simbolo  ormai  di- 
ventato comune  e  convenzionale  per  ornati 
leggiadri.  Così  i  Cherubini  che  nella  Man- 
dorla, attorno  a  Dio  Padre,  hanno  accom- 
pagnato con  lo  sguardo  e  col  sorriso  infantile  i  miracoli  e  le  appari- 


ANGELO    DEL    XV   SECOLO 
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zioni  celesti  e  le  grandi  scene  mistiche  lasciate  in  eredità  dal  Medio  Evo, 
vengon  tolti  a  motivo  garbatissimo  ne'  fregi  decorativi  di  luoghi  sacri. 
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Quelli  suggeriti  da  Donatello  forse  e  scolpiti  da  Desiderio  da  Set- 
tignano  per  cui  le  tenerelle  anime  dei  bambini  non  ebbero  segreti, 
atteggiano  i  piccoli  volti  ad  ingenue  espressioni,  nel  fregio  mirabile 
della  Cappella  dei  Pazzi. 

Ma  in  qualcuna  di  queste  vezzose  facce  di  cherubini,  acutamente 
il  Raymond  riconosce  il  fare  donatelliano,  nello  scavar  l' occhio,  hello 
schiuderne  i  labbruzzi,  nel  dare  a  tutta  la  scultura  quel  tocco  ener- 
gico e  vigoroso  senza  il  quale  a  distanza  l' effetto  si  perde  :  mentre 
la  morbidezza  serica  delle  ciocche,  la  tenera  modellatura  delle  carni 
e  la  dolcezza  del  sorriso  rivelano  la  maniera  di  Desiderio. 


Gli  angeli  prestano  le  loro  fattezze  anche  a  nobilitare  l' arredo 
sacro,  e  render  più  degna  e  vaga  la  celebrazione  dei  riti.  La  deco- 
razione più  bene  accetta  per  1'  aitar  maggiore  fu  il  ciborio,  con  due 
grandi  angeli,  genuflessi  a  sostenere  il  cero  acceso  ;  e  Donatello, 
e  Benedetto  da  Maiano,  per  tacer  d' altri,  ne  intagliarono  di  va- 
ghissimi. 

Quello  di  Benedetto  è  così  lieto  e  vispo  ;  volge  il  capo  ricciuto 
con  moto  così  aggraziato  mentre  sorregge  il  bel  candelabro  scolpito  ! 

Matteo  Civitali  accresce  il  popolo  di  queste  candide  creature  ge- 
nuflesse, in  atto  di  sommo  fervore.  Tutta  la  fìgura  dell'  angelo  si 
slancia,  sembra  voglia  sollevarsi,  mentre  le  mani  giunte,  gli  sguardi 
intensi,  dicono  ancora  una  volta  il  raccoglimento  e  la  beatitudine. 

Nell'umile  atteggiamento  della  genuflessione,  tenendo  con  gran 
reverenza  la  torciera  adornata,  due  angeli  furono  scolpiti  dal  genio 
giovinetto  di  Michelangiolo  e  da  Nicolò  da  Bari  per  l' arca  di  San  Do- 
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menico  in  Bologna  :  e  la  attitudine  dèlie  vaghe  figure  le  fa  ricordare 
in  questo  punto. 

Gli  angeli  che  adorano  il  Bambino,  sono  tra  le  sculture  di  Andrea 
della  Robbia  indimenticabili.  Su,  nel  fregio  della  cornice,  ridono  cinque 


L'ADORAZIONE   DEL   BAMBINO   DI   ANDREA   DELLA   ROBBIA   ALLA    VERNA. 

cherubini  ;  ognuno  dei  piccoli  volti  infantili  è  animato  da  una  espres- 
sione diversa;  un  diverso  sorriso  erra  su  le  boccuccie  socchiuse,  qua 
una  fossetta  leggiadra  si  forma  tra  il  mento  e  il  labbro  inferiore, 
qua  invece  segna  una  guancia  ritondetta.  Le  ciocche  sottili  dei  ca- 
pelli nascenti  si  arricciano  a  pena  capricciosamente,  su  le  fronti  sco- 
perte, ricurve.  Ma  gli  occhi  !  Sono  come  s' incontrano  a  volte  in  certi 
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bambini  che  paion  predestinati  a  qualche  cosa  di  grande,  di  bello,  di 
nobile  ;  tutta  l' intelligenza,  tutta  l' anima  raggia  da  questi  sguardi, 
accompagnata  da  bontà  ineffabile. 

Altri  cherubini  circondan  Dio  Padre,  si  affaccian  di  su  le  spalle, 
sporgon  le  testoline  di  sotto  le  braccia  e  le  leggiadrissime  fattezze 
infantili  esprimono,  soprattutto,  una  curiosità  ardente,  la  beatitudine 
di  averla  soddisfatta.  Piccole  care  creature  umane  che  contemplassero 
qualche  maraviglioso  spettacolo  non  giungerebbero,  forse,  a  questa 
idealità  di  estasi  che  Andrea  ha  trasfuso  nella  materia.  Otto  angeli 
adorano  anch'  essi  il  Bambino  ;  i  perfetti  lineamenti  son  proprii  di 
garzoncelli  su  '1  limitare  della  puerizia  ;  il  sentimento  da  cui  sono  ani- 
mati è  già  guidato  dalla  riflessione;  adorano,  raccolti  tutti  nel  pen- 
siero sublime,  a  mani  giunte  con  profondo  convincimento,  in  silenzio, 
tutt'  al  più  a  qualcheduno,  dalle  labbra  appena  socchiuse,  sfugge  un 
mormorio  di  preghiera.  Uno  solo  si  volge  al  compagno,  quasi  per  con- 
fidargli la  pienezza  dell'  amor  suo  ;  ma  questi  sembra  ascoltarlo  come 
trasognato,  tanta  è  1'  estasi  nella  quale  è  rapito. 

Anche  in  queste  figure  prodigiose,  non  si  finisce  mai  di  intendere 
la  infinita  varietà  di  gradazione  dell'affetto  che  splende  su  le  facce 
degli  adolescenti  ;  sono  sfumature  inafferrabili,  dissomiglianze  che  a 
prima  vista  si  perdono  nelle  grandi  linee  espressive  dell'  assieme,  e 
una  volta  notate,  rivelano  l' intimità  loro. 

Come  per  l'Angelico,  lo  studio  particolare  delle  figure  di  angeli 
creati  da  Andrea  della  Robbia  si  risolverebbe  in  uno  studio  dell'  opera 
tutta  di  questo  artista. 

Quali  scegliere  nella  moltitudine  ?  Non  son  tutte  ugualmente  belle, 
nelle  varie  maniere  che  gradatamente  segnano  la  lunga,  operosa  vita 
di  Andrea? 

Ogni  angelo  ha  una  personalità,  un'  anima  propria,  capace  di  go- 
dere, di  soffrire,  di  amare,  di  sperare  come  la  più  sensibile  anima 
umana.  Ed  ecco  la  forza  grandissima  del  quattrocento  :  anche  nelle 
manifestazioni  d' arte  che  non  giungono  a  quest'  altezza,  ogni  figura 
esprime  un  palpito  umano.  Gli  artisti,  lineando  angeli  e  spiriti,  nella 
purezza  del  cielo  fiorentino,  accendon  corone  di  stelle  su  le  chiome, 
fanno  nuotar  gli  occhi  nel  lume  dell'  estasi. 
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Nella  Crocifissione  della  Verna,  il  dolore  degli  angeli  è  così  inten- 
samente espresso  che  si  comunica  altrui  simpaticamente.  Sembra  di 
veder  bellissime  giovani  disperate  per  amore,  cui  le  lacrime  solchino 
le  guance  :  alcune  volgono  lo  sguardo  in  alto  come  chi  ha  il  coraggio 
di  contemplare  il  proprio  dolore  ;  altre  rifuggono  da  quella  vista  e 
si  coprono  il  volto. 

La  tragedia  accomuna  tutti  gli  attori  nella  fatalità  del  suo  fine,  e 
ancora  una  volta  le  dolci  figure  create  dal  sogno  acquistano  la  realtà 
del  documento. 

L'  arte  fiorentina  del  quattrocento  ha  così  esaurito  il  suo  compito 
elaborando  il  materiale  mistico  largitole  dal  Medio  Evo  per  mano 
delia  pleiade  eletta  de'  suoi  pittori  e  de'  suoi  scultori.  La  terra  rende 
tuttora  gli  echi  de'  cieli,  vagheggia  le  danze  e  i  tripudii  eterni  ;  ma 
a  sua  volta  invia  alle  dimore  altissime  il  sorriso  blando  dei  pargoli, 
la  letizia  e  le  lacrime  umane. 

A  Siena  gli  angeli  battono  sempre  l' ali  nel  cielo  del  misticismo 
delicato  e  poetico.  Il  Sassetto,  il  Vecchietta,  Domenico  di  Bartolo, 
Neroccio  di  Bartolomeo,  Sano  di  Pietro  soprattutto  rimangono,  in 
pieno  quattrocento,  avvinti  all'  incanto  celeste  di  cui  si  bearono  gli 
antenati,  e  le  loro  apparizioni  angeliche  conservano  intatte  le  forme 
tradizionali. 

Ben  altri  angeli  vagheggia  in  Umbria  Piero  della  Francesca,  ben 
altri  ferma  nel  volo  rapido  e  maestoso  Melozzo  da  Forlì  che  rimarrà 
insuperato  nel  rendere  il  rapimento  delle  celesti  musiche  ! 

E  in  alto,  in  alto  tra  i  fregi  ampli  e  i  cherubini  ridenti  e  i  profeti 
pensosi  della  cupola  della  Cappella  in  Loreto,  Melozzo  con  arditezza 
di  scorcio  fa  librare  otto  angeli  meravigliosi  che  sembra  si  stacchino 
dal  fondo.  Quale  varietà  di  forme  di  panneggi,  di  mosse,  di  colori,  di 
slanci  I  Ognun  d'  essi  reca  un  simbolo  della  Passione,  e  le  loro  abbon- 
danti e  folte  capigliature  svolazzano  al  vento  e  cingono  oltre  il  nimbo, 
d'  una  corona  vivace  le  lor  piacenti  fattezze. 

Ma  vengono  a  dominare  nel  campo  dell'arte,  ed  a  costringer  gli 
animi  nella  malia  delle  loro  luminose  figurazioni  gli  angeli  di  Luca 
Signorelli,  in  cui  la  grazia  umbra  si  sposa  alla  precisione  fiorentina. 

Gli  Angeli.  G 
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Da  quelli  che  il  pittore  giovinetto  finge  attorno  alla  Vergine,  freschi 
di  colorito  come  se  fosser  di  Piero  della  Francesca,  a  quelli  che  si  da- 
ranno air  ebrezza  del  volo  nei  cieli  azzurri  dischiusi  in  Orvieto,  là 
dove  l'Angelico  li  aveva  vagheggiati,  è  sempre  un  tipo  d' angelo  novo 
per  la  vigoria,  per  1'  ampiezza  con  cui  il  pittore  lo  tratta. 

E  un  fantastico  intrecciarsi  di  av- 
venenti forme  giovanili,  di  corpi  che 
han  movenze  tutte  nobiltà,  di  volti  ri- 
denti, di  capelli  e  di  panni  dati  al  ven- 
to, di  grandi  ali  curve  ed  aperte  al 
volo;  e  braccia  tornite  e  mani  delicate 
e  piedi  sottili  e  arcuati  pongono  note 
di  pura  nudità  nel  bel  viluppo  aereo  ; 
un  profluvio  di  rose  accompagna  que- 
ste creature  bellissime.  Considerando 
i  più  vicini,  forme  vive  e  presenti  allo 
sguardo,  gli  altri  men  prossimi  e  in- 
certi nel  contorno,  si  immagina  facil- 
mente che  la  coorte  debba  svolgersi 
così  air  infinito,  recando  all'  infinito 
fiori  e  corone  per  gli  eletti,  che  stanno 
compresi  di  stupore  innanzi  all'  improv- 
visa visione. 

Non  basta  che  al  principio  del  secolo  XV  il  Boccati  da  Camerino 
atteggi  alla  maniera  di  Filippo  Lippi  i  suoi  angeletti  dalle  guance 
pienotte,  scegliendo  così  per  le  opere  sacre  quei  tipi  della  natura  viva 
che  potean  convenirgli.  E  si  guardino  in  proposito  quelli  attornianti  il 
Bambino  che  scherza  con  un  levriero.  La  scuola  umbra  col  suo  fon- 
datore, V Alunno^  e  con  la  schiera  de'  meno  illustri  maestri  suoi  ridona 
agli  angeli  quelle  attitudini  mistiche  e  tutte  fervore  che  la  tradizione 
ecclesiastica  e  1'  arte  del  Medio  Evo  hanno  stabilito. 

Né  Benedetto  Bonfigli,  né  Fiorenzo  di  Lorenzo  sanno  ancora  al- 
lontanarsi dalle  inspirazioni  celestiali,  che  sembrano  aleggiare  dalla 
vicina  Assisi.  E  neanche  il  secondo,  che  pure,  per  ingegno  vigoroso,  sa 
unire  certa  efiicacia  di  realismo  alla  purità  religiosa  della  sua  gente, 


ANGELI    DI   LUCA   SIGNOEELLI 
A    ORVIETO. 


LA  FIORITURA  QUATTROCENTISTA. 


87 


riesce  a  condurre  gli  angeli  con  quella  finitezza  che  otterranno  il  Pe- 
rugino e  il  Pinturicchio  :  però  i  due  artisti  già  si  accostano  a'  fiorentini. 

Al  cadere  del  quintodecimo  secolo  dunque  il  Perugino  è  il  mag- 
gior lume  di  questa  scuola.  Gli  angeli  suoi  son  degni  compagni  di 
({uelle  Madonne  tutte  pie,  tutte  effuse  di  tenerezza  che,  modellate 
mollemente  ma  non  senza  vi- 
gore, vivono  in  un'  atmosfera 
di  luce  limpida  e  fresca  come 
quella  delle  giornate  prima- 
verili. Hanno  gli  angeli  uno 
spirito  di  prontezza  e  una  dol- 
cezza di  colori  unita  come  ben 
si  esprime  il  Vasari. 

Il  Pinturicchio  poi,  quando 
ha  occasione  di  trattar  la  figu- 
ra degli  inviati  celesti,  ne'  fre- 
schi che  ci  tramandan  gli 
aspetti  della  vita  di  quel  tem- 
po, sotto  colore  di  più  lontani 


PERUGIJfO.  —  PARTICOLAKE   DELL'  ASSUNZIONE. 

(Galleria  antica  e  moderna.) 


e  poetici  avvenimenti,  presta 
agli  esseri  venuti  dal  cielo  la 
Laidezza  e  la  leggiadria  che  hanno  i  suoi  giovinetti  cavalieri,  le  av- 
venenti damigelle. 


Fioriscono  le  scuole  pittoriche  per  tutto  il  paese  italico  e  dalle  tele 
di  Antonello  da  Messina  in  cui  si  fa  più  chiara,  più  viva,  più  intensa 
la  tecnica  de'  fiamminghi,  a  quelle  del  Mantegna,  dello  Squarcione,  a 
quelle  de'  Muranesi,  dei  Vivarini,  dei  Bellini  e  lor  discepoli,  le  crea- 
ture angeliche  proseguono  il  trionfale  corteggio;  dai  delubri  verso  il 
cielo,  adergono  le  fronti  purissime  verso  i  campi  delle  stelle  e  verso 
il  roseo  lume  delle  aurore. 

Piicordiamo  della  scuola  padovana  gli  angeletti  del  Mantegna.  La 
bella  accolta  di  artisti  fiorentini  e  veneti,  che  frequentaron  Padova 
durante  la  giovinezza  di  lui,  contribuì  a  farne  fiorire  l' ingegno  elet- 
tissimo ;  nei  freschi,  nelle  tele,  in  copia,  gli   angeli  suoi  ridono,  con 
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vivacità  di  movenze,  e  spesso,  come  nella  reggia  dei  Gonzaga  in  Man- 
tova, colle  sembianze  di  putti  leggiadri  sollevano  in  alto  cartelle  e 
motti,  nei  loro  aggruppamenti  festosi. 

Son  familiari  agli  amatori  di  cose  d'  arte  gli  angeli  dei  Vivarini. 
Quanto  progresso  dalle  figure  angeliche  che  s'  affacciano  a'  bracci  del- 
l' alta  sedia  ove  sta  la  Vergine  incoronata  del  trecentista  Stefano,  a 
queste  che  paion  ritratti  di  fanciulletti,  quali  scherzavano  su  la  piazza 
di  San  Marco  ! 

Di  tra  gli  ornati  fastosi,  su  i  fondi  in  cui  l'oro  è  profuso,  così  come 
brilla  anche  nelle  vesti  e  negli  accessorii,  gli  angeli  nati  presso  le  pal- 
lide lagune  mostran  le  più  varie  e  curiose  forme  di  vestire  :  né  i  loro 
volti  paion  tratti  dagli  esempii  d' una  natura  eletta  e  considerata  come 
quelli  de'  nostri  pittori  radunati  tra  le  fresche  ombrie  de'  giardini 
medicei. 

Però  già  nei  quadri  vivamente  coloriti  di  Bartolomeo  i  visi  angelici 
hanno  grande  affabilità  spontanea  :  Luigi,  1'  ultimo,  è  ormai  lontano 
dal  fare  secco  e  tagliente  da  cui  non  furono  esenti  le  prime  pitture 
di  Bartolomeo,  e  la  vivezza  e  gaiezza  del  colorito  di  cui  fan  piena  te- 
stimonianza gli  angeli  attorno  alla  Madonna  col  Bambino  manifestan 
compiutamente  l' indole  della  pittura  veneta. 

Carlo  Crivelli  anche  agli  angeli  dà  l' impronta  del  suo  complesso 
temperamento  d'  artista,  mentre  coi  Bellini  le  figure  degli  inviati  dal 
cielo  si  atteggiano  a  tipi  che  serviranno  di  modello  ai  contemporanei 
e  successori  di  loro.  Nei  quadri  di  Gentile,  mossi  e  popolati,  nelle 
scene  poetiche  di  Giovanni,  gli  angeli  sanno  esprimer  patetici  affetti 
circondando  la  Madonna  orgogliosa  della  divina  maternità  sua. 

Il  rapido  sguardo  a  queste  pitture  non  permette  più  che  accenni 
fuggevoli  :  ma  tralasciando  molti  artisti  veneti,  non  si  può  dimenticar 
r  angelo  del  Carpaccio,  creatura  stretta  da  vincoli  di  simpatica  affinità 
con  gli  angeli  di  Gentile  Bellini,  e  improntato  al  carattere  proprio 
del  pittore  che  riduceva  le  scene  evangeliche  a  graziose  composizioni 
effuse  d'  affetto  e  d' intimità  familiare,  con  quel  certo  sentimento  di 
sfumature  psicologiche  che  lo  rende  così  bene  accetto  ai  moderni. 
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La  falange  degli  artisti  cresce,  si  fa  più  florida,  diventa  un  esercito  glo- 
rioso diffuso  per  le  terre  d'Italia.  In  modo  che  a  seguir  nelle  loro  più  mi- 
nute diversità  i  vari  tipi 
d'  angeli  occorrerebbe 
scrivere  la  storia  delle 
arti  nel  nostro  paese. 

Ferrara  e  Bologna 
educan  pittori  gentili 
ed  affettuosi,  e  negli 
episodii  sacri  da  loro 
trattati  il  popolo  degli 
angeli  percorre  anco- 
ra, su  le  bianche  ali 
incontaminate,  l'az- 
zurro dei  cieli. 

Come  queste  ligure 
da  noi  studiate  acqui- 
stassero il  loro  miglior 
tipo  nelle  pitture  bo- 
lognesi del  Francia  di- 
remo là  dove  ci  verrà 
fatto  di  descriver  le 
attitudini  de'  cori  e 
de'  concerti  celesti.  Ma 
non  si  può  qui  dimen- 
ticare queir  angeletto 
del  Francia,  nel  qua- 
dro ov'è  ritratta  la  Ma- 
donna con  vari  santi  ; 
tiene  egli  le  mani 
giunte  con  tanta  grazia 
dice  il  Vasari,  che  par 
proprio  di  Paradiso. 

A  Ferrara  come  a  Bologna  in  questo  tempo  i  pittori  formano  la 
loro  maniera  ritraendo  tutto  il  bello  del  colorito  e  dell'  espressione  già 
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raggiunti  dalle  scuole  di  cui  abbiamo  sommariamente  fatto  cenno.  Gli 
angeli  di  Lorenzo  Costa  pertanto,  di  cui  molti  si  veggono,  riescon  piut- 
tosto corretti  e  nobili  ed  anche  vivaci  di  colore,  sebbene  manchino  di 
quello  spirito  fervido  che  anima  le  figure  degli  eccellenti  dipintori. 

Sorgono  a  dominar  l'arte  del  tempo  loro  a  pronunziar  parole  eterne 
di  verità  che  le  generazioni  ascolteranno  reverenti  come  una  preghiera, 
Leonardo,  Raffaello,  Michelangelo. 

Come  veggono  essi  l' angelo  ? 

Nel  quadro  mirabile  la  Vergine  delie  Bocce  di  Leonardo  v'  è  un 
angelo  di  cui  nei  disegni  del  maestro  si  può  scorger  la  lenta  forma- 
gione.  Ecco  in  un  disegno  della  Biblioteca  reale  di  Torino  la  testa 
sorride  :  e  come  può  il  tratto  rapido  della  matita  atteggiare  la  bocca 
e  gli  occhi,  in  modo  così  espressivo  che  quei  pochi  segni  abbiano  tanta 
bellezza  ed  evochino  alla  memoria  un  tipo  perfetto  di  creatura  in- 
telligente ? 

In  un  altro  della  scuola  nazionale  di  Belle  Arti  a  Parigi,  il  divino 
compagno  della  Vergine,  del  Bambino  e  di  San  Giovanni  aggruppati 
a  piramide  nella  forma  che  sarà  cara  a  Raffaello,  è  ritratto  in  piedi, 
in  modo  però  che  la  disposizione  del  manto,  1'  attitudine,  non  differi- 
scono molto  da  quelle  che  assumerà  nel  quadro  ;  ma  nel  disegno  la 
figura  ha  maggiore  slancio  e  vigoria,  nella  tela  invece  il  Miinz,  che 
considera  quello  del  Louvre  per  autentico  con  buone  ragioni,  gli  trova 
una  fisonomia  poco  decisa. 

Raffaello  popola  dei  suoi  fanciulletti  vispi  e  festosi,  dei  suoi  gio- 
vanetti un  po'  pensosi  e  di  forme  robuste  le  tele  e  i  freschi.  Quelli 
scherzano  affidati  alle  piccole  ali  nella  Madonna  di  Foligno,  nella  Tri- 
nità, nella  Sacra  Famiglia;  questi  accorrono  con  mosse  piene  di  no- 
biltà, nella  Disputa  del  S.  Sacramento,  nella  visione  dell'Apocalisse. 

Di  quelli  bellissimi  in  Santa  Maria  del  Popolo,  scrive  il  Muntz  : 
«  Gli  angeli  di  Raffaello  hanno  una  parte  importante  quanto  quella 
delle  divinità  affidate  alla  loro  custodia  :  quello  che  accompagna  Marte 
ferma  la  spada  brandita  dal  feroce  Dio  della  guerra  ;  quello  che  è  se- 
duto su  Giove  alza  le  braccia  al  cielo  come  per  indicare  che  bisogna 
cercar  più  in  alto  il  re  de'  re,  il  Dio  delle  Divinità.  Per  una  ingegnosa 
disposizione  queste  due  figure  son  poste  giusto  sotto  quella  di  Jehovah 
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e  questa  vicinanza  avvalora  il  significato  del  gesto  così  eloquente  del- 
l' angelo.  Fedele  al  bisogno  di  ritmo   che  lo  dominava,  Raffaello  ha 
rappresentato  dal  lato  opposto  l'angelo  che  con  gli  sguardi  fissi 
su  '1  Creatore,  con  espressione  commovente  di  sottomis- 
sione, appoggia  le  mani  su  '1  firmamento  e  vi  fa 
schiuder  le  stelle.  » 

Il  genio  italico  ha  dato  così  F  impronta  sua 
alla  leggenda  orientale,  alla  fede  nelle  celesti 
intelligenze   e   queste  creature  fulgenti  del 
pennello  di  Sanzio  proseguono  il  loro  volo 
superbo,  attorno  a  Dio  Padre  benedicente, 
come  nel  quadro  del  Louvre,  e  tra  i 
fumi  dell'  incenso  come  in   Santa 
Maria  della  Pace,  in  cui  la  leg- 
gerezza delle  figure  aeree  fece 
dire  al  Vasari  che  fossero 
la  più  rara  ed  eccellen- 
te opera  di  Raffaello. 

La  tempra  energica 
di   Michelangelo  male 
si  presta  a  carezzar  le 
figure  degli  angeli  traen- 
dole  fuori  delicate  ed  aeree 
dal  marmo,  facendole  viver 
su  le  ampie  pareti  dove  gli  af- 
freschi creano  mondi  nuovi  :  e  nel 
mondo  nuovo  dischiuso  agli  occhi  mera- 
vigliati,  nella  Cappella  Sistina  gli  araldi 
celesti  di  Michelangelo  hanno  un  tipo   ben 
diverso  dal  consueto. 

Sono  giovinotti  robusti,   dalla  fisonomia 
improntata  a  virile  e  quasi  guerresca  fierezza  :  ignudi,  mostran  valida 
muscolatura  e  in  attitudini  di  sforzo,  che  non  hanno  grazia,  ma  ricor- 
dan  quelle  tutte  vigoria  degli  atleti,  o  sorreggon  Dio  Padre  tra  le 
nuvole  0  accorrono  recando  gli  strumenti  della  passione. 
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Michelangelo  ha  tolto  a  queste  creature  1'  ala  vaporosa  e  leggera, 
l'ala  lunga  e  bianca  dal  battito  possente. 

Né  vedremo  d'  ora  innanzi  di  frequente 
le  belle  ali  affilate  ed  occhiute  con  le  penne 
maestre  acute  quali  lame  di  spada  che  furon 
familiari  ai  quattrocentisti. 

Così  come  l'angelo  è  destinato  a  mutare 
aspetto  assolutamente,  anche  il  suo  attri- 
buto più  speciale  muta  di  forma. 

Gli  angeletti  del  sedicesimo  e  del  dicias- 
settesimo secolo  che  tutti  scherzosi  rideranno 
nelle  tele  del  Correggio  e  del  Parmigianino, 
che  saluteranno  con  festosi  concerti  l'As- 
sunta del  Tiziano, 
o  le  sante  di  An- 
drea del  Sarto, 
dell'Allori,  del 
Rosselli,  di  Car- 
lino Dolci,  sonfan- 
ciullini  in  cui  nulla 
denota  l'origine 
celeste. 

L'ala  piccola  e 
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fatta  di  piume  tenui  come  quelle  dei  colombi 
sembra  un  capriccio  ;  quei  bambini  ridono 
e  scherzano  e  suonano  e  danzano  su  le  nubi, 
e  tra  il  folgorio  dei  raggi,  e  negli  sfondi  di 
paese,  con  la  spensieratezza  e  la  giocondità 
della  beata  età  loro. 

Vedeteli  poi  formar  quei  gruppi,  quei 
grappoli,  quasi,  de'  loro  corpicini  ritondetti^ 
delle  braccia  e  delle  gambe  un  po'  corte  e 

con  le  pieghe  che  fa  la  carne  alle  giunture,  con  le  fossette,  nei  motivi 
accettati  ormai  per  tradizione  dai  Caracci,  dal  Reni,  dal  Domenichino, 
dal  Caravaggio,  nelle  tele  della  scuola  romana.  Che  è  rimasto  in  quei 
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piccoli  volti  dell'  antico  ardor  religioso  ?  Il  color  rosso  tinge  sì  le  loro 
guance  pienotte  ;  ma  è  sangue  che  liberamente  circola  nei  corpi  chia- 
mati alla  gioia  del  vivere. 


SANTA   TERESA   DEL   BERNIIS'I. 

(Chiesa   della  Vittoria   -   Roma.) 

Anche  gli  adolescenti  hanno  mutato  aspetto.  Guardate  gli  angeli 
del  Bernini,  capricciosi,  mossi,  sensuali  ;  quello  che  trafigge  Santa  Te- 
resa in  estasi  la  guarda  amorosamente  prima  di  colpirla  con  la  freccia 
che  dovrà  infiammarla  di  ardor  sacro,  ha  capelli  crespi  e  ricciuti  ed 
ali  che  paion  fatte  di  morbide  piume. 
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Attitudine  consimile  ha  l' angelo  che  appare  al  profeta  Abaciic  : 
e  la  sua  figura  è  un  trionfo  del  nudo  ;  il  moto  è  giovine  e  gagliardo,  la 

piega  delle  ali  agile  e 
nervosa. 

Come  questi  ci  ram- 
mentano Eros,  r  adole- 
scente delle  sculture 
greche,  così  i  paffutelli 
serafini  ci  ricordan  gli 
Amori  arguti  e  vispi  che 
accompagnavan  la  divi- 
nità della  suprema  bel- 
lezza allorché  sorse  dalla 
spuma  vaporosa  delle 
acque  marine. 

Persino  i  clierubini, 
tutti  ali  e  viso,  che  pare- 
van  fiori,  che  somiglia- 
van  colombe,  tanta  era 
la  purezza  e  la  innocenza 
della  espression  loro,  si 
animano  d'ora  innanzi 
d'un  certo  gaio  sorriso. 

Così  a  poco  a  poco 
gli  angeli  hanno  mutato 
natura,  aspetto  e  sede  : 
diventati  di  nuovo  amo- 
rini giulivi  e  capricciosi 
dei  reerni  mitologici  si 


II.    PEOFETA   ABACUC    DEL   BERNINI. 

(Chiesa  di  S.  Maria  del  Popolo  -  Eoma.) 


annideranno  negli  stucchi,  nei  cartellini,  nei  cartocci  del  settecento 
a  sorregger  ritratti,  ghirlande,  stemmi. 

Ed  anche  a  queste  loro  nuove  fattezze  sarà  congiunta  la  gloria 
dell'  arte  nostra,  che  dopo  averli  plasmati  e  fatti  vivere  in  aspetti  ag- 
graziatissimi,  ne  darà  i  modelli  a  tutte  le  forme  di  barocco  fiorite 
oltre  le  Alpi,  creando  preziose  novità  di  stile. 
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Ma  i  germi  di  ineiiabile  poesia  contenuti  dal  cristianesimo  non 
vanno  perduti  ;  danno  e  daranno  fiori  finché  nell'  anima  umana  pal- 
piti gentilezza.  Così  le  arti  ogniqualvolta  trassero  l' inspirazione  da 
pagine  della  leggenda  ci-istiana,  tornarono  a  rievocar  gli  angeli,  com- 
piacendosi di  ritrarli  con  le  forme  elette  che  diede  alla  loro  persona 
il  quattrocento.  Anche  nel  puro  sorriso  di  quelli  nati,  or  non  è  molto, 
tra  brume  nordiche,  non  è  il  ricordo  d' un  mattino  d' aprile  della 
Rinascita  ? 
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UN       ANaiOLO 

Melozzo     da    Forlì 


TRA  le  delizie  della  vita  iiltramondaiia,  riserbate  agli  eletti,  la  fan- 
tasia dei  profeti,  la  voce  suasiva  dei  primi  sacerdoti  e  il  sogno 
blando  dei  credenti  hanno  posto  la  musica. 

L'  arte  divina  in  terra  fa  il  miracolo  di  avvincer  le  menti  nel  fa- 
scino dell'  onda  melodica  traendole  nel  turbine  sonoro  e  voluttuoso, 
ora  tenero,  languido,  insinuante  come  una  carezza  ;  ora  fresco,  gio- 
condo, scjuillante  come  un  riso  giovanile  ;  rende  l' inesprimibile,  dice 
tutto  ciò  che  la  parola  umana  è  incapace  di  significare. 

Quale  sovrana  estasi  debbon  concedere  le  musiche  celesti,  così 
piane,  così  tenui  da  sembrar  sospiri,  poi  che  il  segreto  dell'  arte  dei 
suoni  è  afhdato  alle  intelligenze  angeliche  ? 

La  vediamo  espressa  nei  volti  degli  angeli  musici,  che  han  1'  uf- 
ficio di  far  lieta  la  dimora  dell'  Eterno,  traendo  dai  loro  strumenti 
il  mistero  delle  melodie  o  di  rallegrare  il  Bambino,  nei  quadri  infi- 
niti in  cui  lo  attorniano,  e  di  inneggiare  alla  Vergine  incoronata  od 
assunta. 


100  LE  MUSICHE  E  LE  DANZE. 

Le  coorti  celesti  come  lianno  i  nunzii  e  i  guerrieri,  avranno  i  cori 
in  cui  le  voci  tenui  dei  cherubini  e  dei  serafini  si  uniranno  con  quelle 
più  gravi  degli  angeli  per  diffonder  nel  sereno  ampio  dei  cieli  onde 
di  poesia,  armonie  mistiche  ;  avranno  arpe  e  liuti  mirabili,  flauti  dol- 
cissimi, i  cui  suoni  accompagneranno,  svolgendo  fantastici  meandri 
musicali,  le  laudi  dei  primi  ordini  celesti.  E  poi  che  nelle  creature 
giovani,  agili  e  ben  proporzionate  di  membra,  il  moto  diventa  natu- 
rale espressione  di  nuove  grazie,  la  danza  compirà  gli  angelici  ludi 
che  Dante,  conscio  spirito,  potè  sognare. 

Tra  i  gruppi  splendidi,  nella  folla  varia,  che  abbiamo  veduto  as- 
sumere un  aspetto  sempre  più  vicino  alla  bellezza,  i  musici  e  i  dan- 
zatori hanno  un  carattere  a  sé  ;  stanno  assorti,  in  questo  loro  diletto 
estatico,  dimentichi  di  ogni  altro  pensiero. 

Neil'  angelo  musico  del  Bargello,  nella  antica  statua  in  cui  «  per 
la  purezza  dello  stile,  la  nobiltà  dell'  attitudine,  la  posizione  dritta 
senza  alcuna  flessione  del  corpo,  il  bel  getto  de'  panni,  1'  ampiezza 
delle  pieghe,  il  taglio  del  marmo  agile  e  largo  »,  il  Raymond  ritrova 
il  fare  di  Nicola  Pisano,  abbiamo  una  delle  rappresentazioni  più  av- 
venenti di  quel  tempo. 

Poi,  i  fanciulletti  vispi,  che  attornieranno,  stuolo  alato  e  gaio, 
Santa  Cecilia  eletta  inspiratrice  di  armonie,  con  gli  strumenti  trecen- 
teschi e  quattrocenteschi,  ora  genuflessi,  ora  in  piedi,  ora  impennate 
le  ali,  si  sparpagliano,  insieme  agli  angcili  e  agli  arcangeli,  in  tutte 
le  figurazioni  in  cui  l'attitudine  loro  che  deve  destar  l' imagine  del 
suono,  serve  all'  artista  per  porre  una  nota  varia  nelP  espressione 
d'estasi  e  di  raccoglimento  fermata  nelle  altre  creature  celesti. 

Bisognerebbe  ancora  una  volta  percorrere  con  rapido  sguardo  la 
bella  linea  ascendente  che  le  arti  segnano  nei  due  secoli  del  massimo 
ardor  religioso,  adattando  anche  le  figure  dei  musici  alla  glorifica- 
zione della  Vergine,  e  scegliendo,  come  fior  da  fiore,  i  tipi  più  belli 
degli  angeletti  artisti,  mostrar  che  anche  in  questa  rappresentazione 
via  via  la  maggior  efficacia  sia  raggiunta  quanto  più  la  creatura  ce- 
leste si  accosta  all'  aspetto  di  quella  umana. 

Il  Ruskin  insiste  su  questo  punto  intrattenendosi  particolarmente 
su  i  musici  e  su  le  danze  che  espresse  l'Angelico  là  dove  dice  :  «  tutto 
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ciò  che  è  veramente  grande  nell'  arte  cristiana  si  restringe  rigoro- 
samente a  ciò  che  è  umano,  ed  anche  le  estasi  delle  anime  redente 
che  entrano  celestemente  òallando  dalla  porta  del  Paradiso  dell'Ange- 
lico furono  prima  scorte  nella  gaiezza  terrestre  e  pur  tuttavia  pura 
delle  fiorentine.  » 


BEATO   ANGELICO.  —  IL   PARADISO. 

(Galleria  antica  e  moderna.) 


E  in  vero,  come  opportunamente  nota  il  Supino,  su  la  ronda  an- 
gelica del  Giudizio  Universale,  alla  quale  si  porgon  la  mano  i  beati, 
sembra  risuoni  da  essa  l' eco  della  laude  sacra,  dettata  forse  da  la- 
copone  ;  le  quartine  ottonarie,  rette  dalla  assonanza  quando  la  rima 
non  giunge  pronta  a  baciar  1'  altra  parola,  esprimono  con  la  stessa 
ingenuità  e  con  la  stessa  fede  la  rota  fatta  in  cielo  in  cui  vanno  gli 
angioli  tutti. 

Gli  Angeli.  7 
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Su  i  musici  dell'Angelico  regnan  sovrani  quei  dodici  che  svolgon 
le  forme  note  e  serene  nel  tabernacolo  de'  Linaiuoli.  Su  le  ali  grandi 
e  variopinte,  al  suono  imaginario  dei  loro  strumenti,  essi  hanno  recato 

e  diffuso  la  gloria  del  dipintore  dovunque,  e  non 
v'  è  angolo  di  terra,  tra  brume  nordiche  o  splen- 
dore di  sole  orientale,  in  cui  questa  piccola  e  lu- 
cida schiera  non  sia  familiare  ad  ogni  spirito 
colto,  che  nell'Angelico  ami  la  forma  più  bella 
data  all'  angelo  cristiano,  cui  spetta  1'  arte  dei 
suoni. 

Uguale  popolarità  è  toccata  in  sorte  agli  an- 
geli musici  di  Melozzo  da  Forlì,  nella  sagrestia 
dei  canonici  in  San  Pietro.  La  critica  d'  arte  li 
annovera  tra  le  più  belle  figure  del  maestro  ; 
sono  otto,  vólti  in  atteg-  ^ 
giamenti  naturali,  secondo 
lo  strumento  da  cui  deb- 
bon  trarre  l' incanto  me- 
lodico. 

Il  primo,  visto  di  tre 
quarti,  ha  la  testa  in  profilo  con  lineamenti  di 
straordinaria  purezza  ;  stringe  con  la  sinistra  la 
chitarra,  appoggiata  alla  gamba  sinistra  alquanto 
piegata  e  la  mano  destra  perfetta  tocca  le  corde. 
Un  compagno,  la  testa  in  iscorcio,  quasi  guar- 
dando innanzi  a  sé,  suona  il  cembalo  ;  un  altro, 
dalle  forme  rotondette,  dalla  chioma  copiosa  e 
ricciuta,  spartita  in  mezzo  alla  fronte,  posa  la 
viola  su  r  omero  sinistro  e  con  gran  leggerezza 
stringe  1'  arco.  Lo  sguardo  degli  occhi  bellissimi 
è  levato  in  alto  ;  e  in  alto  segue  i  meandri  fanta- 
stici, dipinti  dalle  note,  il  quarto  angelo,  un'  alta  figura  quale  Burne 
Jones  si  compiacerà  di  rievocare  ;  i  panni  rossi  copron  con  ricche 
pieghe  il  suo  corpo  :  gli  altri  quattro  hanno  sembianza  più  giovanile, 
grazia  più  esile. 
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Ma  tutto  il  gruppo  somiglia  una  schiera  di  vergini  elette  per  la  sin- 
golare venustà  del  corpo,  per  dignità  e  nobiltà  d'  espressione  ;  la  pro- 
fondità delle  pupille  sotto  1'  arco  sottilmente  delineato  delle  soprac- 
ciglia, la  freschezza  purpurea  delle  piccole  labbra  carnose,  la  pienezza 
gentile  delle  membra  attestan  l' evocazione  feminile  del  tipo  :  solo 
s' intende  che  alla  grazia  piacevole  del  modello  1'  artista  ha  aggiunto 
il  proprio  raggio  ideale. 

Il  Botticelli  quasi  fa  perder  d' importanza  alla  scena  del  Presepe, 
tanto  dominano  in  essa  le  musiche  e  le  ronde  degli  angeli. 

Su,  pel  cielo,  v'  è  come  un  giro  festoso  di  corpi  leggeri  ;  le  mani 
si  stringono  in  catena,  i  piedi  sfiorano  appena  le  nuvole,  le  grandi  ali 
palpitano  al  vento,  i  visi  si  volgon  ridenti  :  così  danzano  fanciulle, 
su  '1  velluto  dei  prati  primaverili,  così  le  imagini  varcano  il  tramite 
degli  anni,  e  fanno  splender  per  secoli  il  raggio  del  loro  sorriso. 

Questi  tre  ripetono  le  attitudini  consuete,  vegliando  1'  umile  tetto 
proteggono  i  sonni  del  Bambino  :  ed  altri  circondano  amorosamente 
la  rustica  architettura. 

Tre  poi,  in  fondo  al  quadro,  abbraccian  tre  uomini  di  hiwna  vo- 
lontà :  ingenua  ricompensa  che  il  pittore  largiva  a  persone  del  suo 
tempo,  pietose  di  costumi,  ardenti  di  fede  religiosa. 

Da'  pittori  agli  scultori  ;  da  Melozzo  e  Botticelli  ritorniamo  a  Do- 
natello ;  un'  arte  diversa,  un  tipo  diverso  per  celebrar  con  forme  per- 
fette il  tipo  degli  angeli  tripudianti  per  le  musiche. 

Gli  angeletti  che  nel  pergamo  di  Prato  svolgono  la  lieta  teoria 
danzando,  e  cantando,  sono  creazione  così  viva  e  leggiadra  come  non 
si  saprebbe  trovar  più  adatta  per  lodar  la  Vergine.  Qui  gli  angeli 
han  perduto  1'  aspetto  di  vergini  mistiche,  di  adolescenti  gagliardi  ; 
congiunti  invece  al  pensiero  del  Bambino,  avvinti  all'  amore  per  l' in- 
fanzia che  inspirò  il  Galileo,  sono  fanciulli,  pieni  di  moto,  di  brio,  di 
gaiezza,  come  è  tutta  l' infanzia  sana  e  spensierata.  Le  piccole  ali  sole 
ci  dicono  che  quei  fanciulli  son  celesti,  che  il  loro  tripudio  deve  avere 
origine  divina.  Ma  come  li  avrebbe  così  ritratti  l' artista,  se  non 
fosse  stato  mosso  dall'  amore  nell'  osservare  le  piccole  creature,  ignare 
della  vita,  e  gioconde  per  la  vita  come  sono  gli  animali  e  i  fiori? 
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Su  '1  fondo  ci'  oro  del  pergamo  di  Prato,  tra  le  colonne  della  can- 
toria, la  fuga  infantile  s'  allunga,  si  svolge  ;  i  piccini  s' inseguono,  si 
chiamano,  si  rincorrono,  si  vengono  incontro,  con  moto  festivo. 

Eccoli  invece  nell'  altare  di  bronzo  di  Padova  tutti  scrii  e  intenti 
alle  musiche.  Son  più  grandicelli  questi  che  insieme  leggon  le  sacre 


PUTTI   DI   DONATELLO    A   PADOVA. 


laudi  in  un  libro  :  non  potrebbero  prestar  più  attenzione,  il  raccogli- 
mento è  espresso  nel  loro  volto  e  dalle  labbra  aperte  sembra  che 
sgorghi  il  canto.  Questo  col  cembalo,  invece,  è  insofferente  di  riposo 
e  il  piccolo  corpo  ritondetto  si  atteggia  a  quei  moti  di  grazia  incon- 
sapevole che  son  proprii  dei  fanciulli. 
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Nella  stessa  opera  d'  arte,  tra  due  testine  d'  angeli  ridenti,  su  '1 
fondo  ornato,  sta  pensoso  1'  angelo,  simbolo  dell'  Evangelista.  Quale 
mite  figura  di  giovanetta  servì  ad  inspirare  1'  artefice  ?  La  persona 
s' indovina  alta,  slanciata,  florida  di  gentilezza  adolescente  :  ancora  il 
collo  è  un  po'  rigido,  ma  già  il  seno  s'  accenna  :  e  le  mani  delicate,  di 
perfetto  modello,  reggono  il  libro  sacro  cui  gli  occhi  son  rivolti  con 
intensità  di  pensiero. 


SIMBOLO    DI   S.  MATTEO    DI   DONATELLO   A    PADOVA. 


Chi  non  ricorda  i  musici  leggiadretti  del  Ferrucci  ?  Nei  rilievi 
eleganti  tra  panneggi  che  lineano  le  membra  tenerelle  e  pienotte 
stringono  i  loro  strumenti  da  cui  paion  trarre  il  suono  con  placidità 
senza  pari. 

La  scena  intima  e  soave  del  Presepe  chiede  anche  alla  scultura 
queir  omaggio  che  abbiam  veduto  porgerle  dalla  pittura.  E  non  co- 
nosco danza  più  festosa  di  quella  cui  s'  atteggian  gli  angelini  del 
Rossellino,  nella  Natività  della  bella  chiesa  napoletana. 

Seguono  gli  angeletti  ad  esprimerci  coi  canti  ed  i  suoni  che  l' ar- 
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monia  è  1'  anima  dei  cieli,  e  che  gli  astri  son  guidati  nella  loro  via 

da  accordi  melodiosi  ;  seguono  ad  accompagnare  i  pensieri  della  Ver- 
gine con  le  lor  musiche  piane  e 
sommesse  come  voci  innamorate. 
Hanno  abhandonato  le  vesti  am- 
pie e  ondeggianti,  specie  i  piccini, 
e  le  braccia  ignude  e  rotondette 
acquistano  una  gentilezza  nuova 
dal  non  esser  più  nascoste  dalle 
ampie  maniche  incrociate  su  '1 
petto,  ma  dal  toccar  le  corde  di 
un'  arpa  o  d'  un  liuto,  dal  mover 
con  delicato  gesto  i  tasti  delle  spi- 
nette 0  de'  flauti. 

Bernardino  Luini  ne  ha  alcuni 
maravigliosi.  Questo,  già  adole- 
scente, così  assorto,  segue  il  suono 
tratto  dalle  corde  d' oro  che  vi- 
bran  sotto  le  sue  dita  ;  altri  can- 
tano,   e   i   loro   inni   in    cadenza 

esalano  nell'  aria,  affrettando   o  calmando  i  battiti 

de'  cuori.  E  l' imagine  ha  tale  virtù  che  evoca  le 

musiche  sacre  allorché  1'  organo  esulta  e  fa  tuo-    y* 

nar  di  echi  prokingati  le  volte  della  cattedrale. 
Su  gli  angeli  che  Bellini  pone 

attorno  alla  Vergine,  in  quella 

indimenticabile   Sagrestia 

de'  Frari,  dice  il  Ruskin  : 

«  Non  vi  è  moto  se  non 

quello  degli  angeletti  che 

suonano  strumenti  musicali 

con  un  gesto  non  interrotto, 

come  in  sogno.  Un  coro  d'angeli 

cantanti  di  Della  Robbia  o  Do- 


ANGIOLETTI   DI   SIMONE   FERRUCCI    A    RIMINI. 
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DALL'  INCORONAZIONE    DELLA   VERGINE   DEL   BEATO   ANGELICO. 

(Galleria  degli  Uffizi  -  Firenze.) 


natello,  sarebbe  stato  attento  alla  sua  musica   come  in  uno  sforzo 
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passeggero  ;  ne'  piccoli  cori  di  cherubini,  di  Luini,  neìV Adorazione  dei 
Pastori  della  cattedrale  di  Como  sentiamo,  alla  loro  ansietà  coscien- 


ANTONIO    KOSSKLLINO.  —  LA   NATIVITÀ. 

(Chiesa  di  S.  Anna  dei  Lombardi.  Cappella  Piccolomini  -  Napoli.) 

ziosa,  che  potrebbero  fare  una  nota  falsa  se  fossero  meno  attenti. 
Ma  gli  angeli  del  Bellini,  anche  i  più  giovani,  suonano  con  la  stessa 
calma  con  cui  le  Parche  filano.  » 
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Due  angeli  musici  del  Francia  hanno  tale  avvenenza  d' aspetto 
quale  può  far  liete  due  bambine  fiorenti  di  salute  e  di  grazia  ;  somi- 
glian  tra  loro  come  due  sorelle  :  questa  ha  lisci,  1'  altra  ondosi  e  ric- 
ciuti i  capelli,  la  prima  li  raccoglie  entro  una  stefane  gemmata,  1'  al- 
tra li  cinge  capricciosamente  d'  un  tralcio  di  verde.  Ma  lo  stesso  lampo 
d' intelligenza  splende  nei  grandi  occhi  aperti,  la  stessa  dolcezza  d'  af- 
fetto fa  schiudere  a  tutte  e  due  le  labbra  al  canto.  E  le  piccole  bocche 
infantili,  fresche  come  fiori,  carnose  come  frutti,  lascian  travedere  la 
trasparenza  perlacea  dei  dentini  perfetti.  Le  belle  mani  che  stringono 
i  legni  sonori  dalle  onde  vibranti,  hanno  signorilità  di  modello  e  gra- 
zia d'  espressione.  Da  tutte  le  figure  emana  il  profumo  sottile  del- 
l' idea  nella  forma  come  da  un'  anfora  di  terso  cristallo  veneziano  1'  es- 
senza penetrante  di  rose  orientali. 

Gli  angeli  musici  continuano  a  librarsi  nelle  prospettive  di  paese, 
0  in  quelle  architetture  miste  in  cui  la  severità  dell'  ogiva  si  sposa 
alla  ricchezza  dei  ricami  e  dei  trafori  italiani. 

Appunto  in  un  semplice  paesaggio,  con  gentile  invenzione,  Raffael- 
lino  del  Garbo  pone  due  angeli  musici  accanto  al  Bambino  dormente 
in  braccio  alla  Vergine  :  l' uno  tocca  ancora  leggermente  la  cetra, 
r  altro  s' è  scostato  dalle  labbra  la  sampogna  di  canna,  temendo  quasi 
di  svegliare  il  piccino. 

In  tutte  le  apparizioni  Dio  Padre  è  accompagnato  da  un  coro  di 
serafini  ;  e  sembra  che  dalle  piccole  voci  giunga  un'  eco  del  Paradiso 
su  la  terra,  traversando  lo  spazio,  quasi  perchè  1'  anima  indovini  quali 
saranno  le  gioie  negate  ai  maledetti. 

E  ancora  tornano  gli  angeli  a  tesser  le  lodi  del  Bambino  ;  bam- 
bini anch'essi  come  li  sognavan  Fra  Bartolomeo  e  Lorenzo  Lotto,  il 
Munari  e  il  Rosso  fiorentino  :  piccini  rosei  e  paffuti  di  due  o  tre  anni, 
che  han  negli  occhi  un  raggio  supremo  di  intelligenza  ;  ma  già  alcuni 
di  essi  han  perduto  ogni  aspetto  mistico  e  le  loro  musiche,  i  loro 
canti  non  disdirebbero  al  corteggio  delle  Veneri. 

Ma  gli  angeli  musici  della  collezione  Melzi,  attribuiti  ad  Ambrogio 
di  Predi,  alla  National  Gallery  !  Sorgono  le  due  alte  figure  dalle  nic- 
chie ad  arco  pieno,  la  cui  curva  nobile  li  circonda,  in  attitudine  bel- 
lissima, posando  tutta  la  persona  elegante  su  '1  pie  destro  mentre  la 
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gamba  sinistra  viene  innanzi  e  sfiora  leggermente  il  terreno.  L'  uno 
suona  il  violino  ed  è  già  come  rapito  dall'  onda  dei  suoni  suscitati, 
assorto  nella  dolce  fantasia  musicale,  tiene  succliiuse  le  palpebre.  La 
mano  che  stringe  1'  arco  è  bellissima,  di  una  delicatezza  di  contorni 
quasi  feminile. 


ANGELI   ATTRIBUITI   A   MICHELOZZO   NELLA   CAPPELLA   PORTINARI    A    MILANO. 

L'  altro  tocca  una  mandòla  ;  la  sua  bella  testa  di  adolescente,  cui 
la  lunga  chioma  non  giunge  a  togliere  1'  espressione  di  virile  fierezza, 
è  colta  di  profilo  e  le  labbra  un  po'  serrate,  lo  sguardo  fisso,  il  so- 
pracciglio a  pena  aggrottato,  rivelano  che  cerca  l'inspirazione. 

La  ronda  d'  angeli,  in  Sant'  Eustorgio  a  Milano,  che  non  può  essere 
attribuita  con  certezza  a  Michelozzo,  è  bellissima.  Su  la  base  della 
cupola  gli  angeli  alti  si  vengono  incontro  l'un  l'altro  con  moto  gio- 
condo, tra  strane  ghirlande  di  fiori  in  forma  di  campane  ;  e  la  cap- 
pella Portinari  si  empie  di  queste  apparizioni  giovanili  ed  alate,  che 
sembra  debbano  di  momento  in  momento  spiccare  il  volo  per  1'  alto, 
tanto  son  mosse  e  leggere. 

Nel  popolo  infinito  dei  musicanti  domina  il  concerto  angelico  ima- 
ginato  da   Guido  Reni  per  la  chiesa  romana  di  San  Gregorio.  Tre 
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angeli  fanciulli  leggon  su  di  una  piccola  carta  le  note  :  gli  altri  hanno 
posato  i  loro  fogli  su  la  balaustra  adorna  di  stoffe  damascate  cui  i 
primi  stanno  in  piedi  e  s'  affaccian,  suonando,  cantando,  in  atti  bel- 
lissimi ;  tutti  intenti  alle  lor  musiche,  i  più  non  san  trattenersi  dal 
volger  gli  occhi  estatici  alla  visione  dell'Altissimo. 


ANGELI  DI   SEBASTIANO    CONCA   NEL   QUADRO    «  SANTA   CECILIA  ». 

(Accademia  di  S.  Luca  -  Roma.) 

Molti  angeli  giovinetti  per  convenzione  comune  attorniano  Santa 
Cecilia  seduta  al  cembalo,  o  ne  ascoltano  rapiti  le  musiche,  o  1'  ac- 
compagnano con  gli  strumenti  o  con  le  chiare  voci  infantili.  E  un 
corteggio  degno  della  Santa  ;  agli  uni  e  gli  altri  accenna  ella  ridente, 
placida,  seguendo  per  le  azzurre  vie  del  cielo  l'onda  dei  canti  che 
sanno  raddolcir  la  vita  ;  e  un  semplice  cerchio  intessuto  di  fiori  le 
ombra  la  bianchezza  della  fronte  sotto  la  chioma  copiosa. 

Tra  molti  di  questi  gruppi,  raccolti  dalle  glorie  angeliche  attorno 
alla  inspiratrice  delle  melodie,  menan  vanto  gli  angeletti  raffaelleschi. 

Stanno  essi  su,  in  un  lembo  di  ciel  sereno,  ridente  tra  le  nuvole 
squarciate,  nelle  graziose  attitudini  di  musici,  e  la  visione  è  così  gen- 
tile e  vaporosa  che  sembra  debba  ad  ogni  istante  sparire  e  perdersi 
nelle  lontananze  celesti. 
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Quando,  giù,  nel  buio  delle  catacombe  romane,  il  giorno  sacro  alla 
Santa,  si  ode  ripetere  affievolita  1'  onda  dei  cori,  via  via  per  la  vasta 
necropoli  silenziosa,  e  la  celletta  oscura  e  umida  splende  di  ceri  tre- 
muli, sembra  che,  d' improvviso,  debba  tra  quella  penombra  aprirsi 
uno  spiraglio,  schiudersi  una  porta  su  la  luce,  e  dalle  altezze  divine 
si  mostri  una  schiera  d'  angeli  musici,  inneggianti,  come  nel  quadro 
di  Sanzio,  alla  soavissima  Cecilia. 


V. 

GABRIELE  E  I  NUNZII.  —  RAFFAELE  E  GLI  ANGELI  CUSTODL 


Tout  mortel  a  le  sien,  cet  auge  protecteur: 

Cet  invisible  ami  veille  autour  de  son  cceur, 

L'inspire,  le  conduit,  le  relòve  s'il  tombe, 

Le  recoit  au  berceau,  l'accompagne  à  la  tombe, 

Et  portant  dans  les  cieux  son  urne  entro  ses  mains 

La  présente  en  tremblant  au  juge  des  liumains. 

Lamaetine. 


FIRENZE    -   GALLERIA  UFFIZI 


■'<^locnUo^ra/la  JUJSetli  Mila. 


L'  AECAITGIOLO     GrABRIELE 
Carlo    Dolci 
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Dall'  azzurro  superno  dove  eternamente  ridono  soavi  la  prima- 
vera e  il  sole,  dai  misteri  dell'  etra,  dai  cieli  segreti,  i  messag- 
geri divini  scendono  lieti,  diffondono  raggi,  spargono  fragranze  delicate 
e  mettono  il  fiore  splendido  della  speranza  ne'  cuori. 

Scendono  trattando  1'  aria  con  1'  eterne  penne,  aperto  il  grande 
arco  delle  ali  ;  ed  è  somma  ventura  per  gli  umani  questa  venuta  di 
un  messo  celeste.  Certo  si  tratta  sempre  di  qualche  annuncio  di  su- 
prema importanza  per  i  destini  delle  creature  mortali. 

Il  loro  capo  è  Gabriele,  la  cui  persona  abbiamo  veduto  distinguersi 
su  la  coorte  dei  messi,  già  ne'  racconti  biblici.  Il  Vangelo  gli  consente 
una  gloria  nova  e  purissima  :  questo  sovrano  araldo  recò  la  buona 
novella  ;  egli  scese  in  terra  col  decreto  della  pace  lacrimata  per  molti 
anni  secondo  1'  espressione  dantesca. 

Da  questa  missione  leggiadra  l'arcangelo  trae  argomento  di  rive- 
renza grandissima  ;    le   sue  sembianze,  in  mille  modi  vagheggiate  e 


Gli  Angeli. 
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ritratte,  hanno  tutte  a  comune  la  sublime  espressione  di  letizia  che  gli 
dovette  splendere  in  volto  nel  compier  V  annunzio. 

Kon  istringeva  in  pugno,  come  allorché  fu  compagno  di  Michele, 
una  spada  fiammante,  ma  una  palma  o  uno  stelo  di  giglio  da  offrire 
air  eletta  :  quella  esprimendo  la  vittoria  su  la  morte,  questo  1'  omaggio 
spontaneo  alla  Vergine. 

Poche  leggende  hanno  il  profumo  e  la  grazia  del  primissimo  pe- 
riodo dell'  epoca  cristiana,  da  cui  sorgeranno  i  Vangeli  avvolti  in  veli 
di  poesia  misteriosa,  così  come  si  avvolgevano  in  candidi  veli  le  donne 
sognatrici  dalle  quali  nacque  la  religione  del  Nazareno. 

I  rabbini  discutevan  su  la  venuta  possibile  del  Messia  ;  le  donne 
tenevan  gli  sguardi  rivolti  al  cielo,  nell'  ora  incerta  e  fantastica  del 
vespro,  in  cui  l' anima  è  disposta  a  maggior  tenerezza,  con  la  mente 
piena  de'  miracoli  biblici  narrati  e  rinarrati  nelle  ricorrenze  religiose. 
Le  donne  interrogavano  ansiosamente  la  prima  luce  delle  stelle  in  at- 
tesa del  dolce  Maestro,  che  sarebbe  stato  veramente  una  incarnazione, 
poi  che  nella  grande  anima  avrebbe  saputo  accogliere  il  palpito  ar- 
dente dell'  anima  universale.  Pertanto  vibrava  nei  cuori  delle  femmine 
ebraiche  questa  attesa  solenne  della  grazia  che  si  sarebbe  dimostrata 
dall'  alto  con  una  apparizione  celeste. 

E  il  protoevangelo  di  Giacomo,  che  i  primi  Padri  della  Chiesa  cir- 
condano di  singolare  venerazione,  cui  la  Chiesa  d' Occidente  dea  la 
taccia  di  apocrifo,  narra  la  vita  della  figliuola  d'Anna,  l'union  sua 
coir  ùmile  legnaiuolo  e  la  vita  laboriosa  della  giovane  che  alterna  la 
preghiera  nella  purezza  delle  albe,  nel  mistero  de'  tramonti,  alla  cura 
minuziosa  di  filar  la  porpora  pel  velo  del  Santo  de'  Santi. 

Non  cantava  Maria  come  le  altre  giovinette  quelle  canzoncine  in- 
fantili accompagnando  col  semplice  ritmo  il  lavoro  ;  rimaneva  assorta 
in  un  religioso  silenzio  e  «  splendeva  come  neve  di  luce  tanto  bianca 
che  lo  sguardo  poteva  a  pena  sostenerla.  > 

Essa  è  pronta  a  ricever  l' annunzio  celeste,  è  in  una  disposizion  di 
spirito  tale  da  beare  lo  sguardo  nel  miracolo,  da  accoglier  qualunque 
rivelazione. 

E  la  rivelazione  si  compie  ;  appare  la  figura  mirabile  del  nunzio 
e  le  sue  parole  così  semplici,  così  profonde  la  guidano  nel  dominio 
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del  sogno  sublime;  rispondono  esse  alle  vaghe  aspirazioni  dell'anima 
giovanile,  e  i  ricordi  lontani  e  la  promessa  lieta  del  futuro  assurgono 
per  la  virtù  suasiva  della  voce  angelica  a  realtà  di  forme. 

Gabriele  è  compreso  di  adorazione  ;  è  innanzi  alla  Madre  di  Colui 
che  reclinerà  la  testa  bionda  di  pensatore  verso  l' infanzia,  che  pro- 
nunzierà  parole  di  verità  eterna  destinate  a  fiorire  in  fondo  ai  cuori 
affascinati. 

Nella  oscurità  sotterranea  del  cimitero  di  Priscilla  abbiam  veduto 
sorgere  una  delle  prime  figure  d'angelo  dell'arte  cristiana  in  Italia. 

È  Gabriele,  l' annunciatore  ;  nulla  più  che  una  figura  umana  ;  non 
s'  appoggia  alla  mazza  viatoria,  non  impugna  lo  scettro  ;  su  le  spalle 
non  gli  s' appuntan  l'ali  possenti.  L'arcangelo  è  una  imagine  virile, 
cólta  nel  semplice  atteggiamento  di  chi  giunge  in  un  luogo  e  soffer- 
matosi porge  una  notizia. 

€  I  primi  pittori  cristiani,  avverte  il  Venturi,  non  avrebbero  sa- 
puto farsi  una  convenzione  per  designare  gli  esseri  invisibili,  i  puri 
spiriti  del  cielo.  Essi  dovettero  volgere  intorno  gli  occhi  per  attingere 
dall'  arte  pagana  il  partito  artistico  della  scena  tutta  nuova  che  i 
posteri  dovevan  raccogliere  come  sacro  deposito.  »  E  segue  accennando 
che  quei  semi3lici  artefici  ricordaron  forse  la  rappresentazione  di  Te- 
lemaco innanzi  a  Penelope,  di  Paride  innanzi  ad  Elena. 

Da  questa  prima  ingenua  maniera  di  fermare  il  ricordo  della  sa- 
lutazione angelica  alle  più  perfette  forme  si  son  fatte  tante  annun- 
ciazioni che,  secondo  Teofilo  Gauthier,  è  impossibile  variar  più  il  tema. 

11  quinto  secolo  ha  belle  figure  dell'  arcangelo  annunziatore:  splende 
la  prima  su  1'  arco  di  trionfo  di  Santa  Maria  Maggiore  e  nel  mosaico 
ha  assunto  sembianze  di  un  seguace  dell'  imperatore  celeste  e  già  il 
suo  capo  è  circondato  dall'  aureola.  Nel  noto  sarcofago  ravennate,  in 
cui  il  sentimento  della  nova  idea  si  sposa  ai  ricordi  delle  forme  di 
bellezza  pagana,  Gabriele  inchinato  con  atto  di  reverenza  saluta  la 
Vergine.  Ma  di  grazia  particolarissima  s'  anima  il  messaggero  nel- 
r  intaglio  della  collezione  Trivulzio.  La  figura  eburnea  ha  belle  pro- 
porzioni, membra  che  ben  si  disegnino  sotto  il  manto  e  la  tunica; 
impugna  con  fierezza  il  bastone  e  la  corona  luminosa  ;   le  ali  fanno 
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compiuta   r  espressione  di  maestà  e  la  solennità  dell'  annuncio  dato 
con  la  destra  levata  in  alto  verso  il  cielo. 

In  questa  scultura  e  nell'  altra  inferiore  per  pregi  artistici  della 
sedia  pastorale  di  Massimiano  in  Ravenna  che  stabiliscono  in  modo 
definitivo  V Annunciazione,  Gabriele  ha  assunto  l'as^Detto  nobile  e  eroico 
che  è  proprio  degli  angeli  nell'  epoca  giustinianea. 

Nella  semplicità  sua  o  con  gli  ingenui  particolari  desunti  dagli 
Evangelii,  il  soggetto  della  salutazione  angelica  prende  a  svolgersi  se- 
guendo la  sorte  delle  arti  figurative.  Ora  Gabriele  è  solo  nell'  atto 
del  messaggio  solenne,  ora  altri  angeli  1'  hanno  seguito,  ma  ristanno 
in  attitudine  di  rispetto  e  di  meraviglia  fuori  del  cortile  o  della  stanza 
in  cui  la  Vergine  accoglie  l' inviato  dal  cielo.  Così  come  alla  Madre 
divina  talvolta,  con  ingenuità  di  concetto,  è  data  un'ancella  curiosa 
che  dalla  tenda  del  fondo  vuol  contemplare  la  straordinaria  scena. 

Nel  trecento  la  rappresentazione  grafica  fu  accompagnata  dal  ce- 
mento scritto.  «  E  Lippo  Menimi,  così  spiega  il  Venturi,  nell'Annun- 
ciazione della  Galleria  degli  Ufiizii  e  Taddeo  Bartoli  a  Siena  nell'Acca- 
demia di  Belle  Arti,  quasi  che  la  materia  fosse  sorda,  fecero  che  dalle 
labbra  dell'  angelo  si  dipartissero  in  un  sofiio  verso  l'orecchio  destro 
della  Vergine  le  parole  della  salutazione  ;  l' Orcagna  incise  nel  libro 
aperto  su  le  ginocchia  di  Maria  1'  umile  risposta  ;  Agnolo  Gaddi  allineò 
innanzi  a  Gabriele  benedicente  le  lettere  dell'iscrizione  dell'annuncio.» 

Il  Gabriele  intraveduto  nella  dolce  fantasticheria  da  Simone  di  Mar- 
tino non  si  dimentica  :  ha  volto  bellissimo,  le  chiome  ricinte  da  un  ramo 
di  ciliegio  ed  ali  lunghe.  L'  espressione  amabile  e  divota  con  cui,  stan- 
dosi ginocchioni,  1'  angelo  saluta  la  Vergine,  non  rasenta  come  in  altre 
pitture  di  Simone,  tutte  ricercatezza  e  minuzie,  la  maniera;  si  stabilisce 
invece  tra  lui  e  la  Vergine  alta  e  delicata,  seduta  in  una  ricca  sedia, 
avvolgendosi  con  isquisito  senso  di  pudicizia  nel  manto,  una  misteriosa 
corrente  di  simpatia.  E  il  gran  fascio  di  gigli,  che  langue  in  un  vaso  ai 
piedi  della  Vergine,  sembra  congiungere  con  la  linea  nobilmente  deco- 
rativa degli  steli  floridi  le  due  figure  che  spirano  una  vaga  emozione. 

Nella  man  sinistra  dell'  arcangelo,  nelle  anfore  ornate  del  tre  e  del 
quattrocento  la  candida  fioritura  dei  gigli  segue  come  una  primavera 
profumata  la  Vergine  per  modo  che  la  purezza  loro  riserbata  all'  altare 
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non  si  disgiunge  più  dalle  imagini  del  coUociuio  tra   Gabriele  e  la 
divina. 

^Mentre  in  alcuni  avorii  francesi  del  decimoterzo  secolo  la  Vergine  è 
ritratta  con  gentilezza  di  forme  ed  espressione  la  figura  di  .-^ 

Gabriele  non  assurge  alla  stessa  altezza. 
Una  statuetta  della  collezione  Chalan- 
don    ha  fattezze  quasi   classiche  :  i 
capelli  corti  e  ricciuti  tenuti  stretti 
da  un  nastro  basso,  il  naso  pic- 
colo e  dritto,  la  bocca  atteggiata 
al  sorriso.  Mancano  le  ali,  manca 
qualunque  attributo  della  maestà 
divina;  nulla  dà  l'idea  che  il  mes-   I 
saggio,  chiaramente  indicato   dal 
gesto,  non  solenne  ma  grazioso,  ab- 
bia carattere  celeste.  Tale  solennità 
è  invece   sicuramente   espressa  in  un 
altro   intaglio   d'avorio    del  trecento   nel 
museo  di  Langres.  Gabriele  alato,  1'  ala  è  piccola  m 
non  ben  disegnata,  vestito  d' un  robone  a  fiorami 
inginocchiato  davanti  alla  Vergine  ed  è  davvero  mirt 
bile  r  espressione  di  serena  letizia  diffusa  su  '1  volto 
del  messaggero. 

Infinite  sono  le  forme   scolpite  dagli  artisti  ita- 
liani nelle  porte  delle  chiese,  nelle  lunette,  nei  tond 
nei  tabernacoli,  in  gruppi  speciali  :  pel  contenuto  poe 
tico  il  soggetto  è  tra  quelli  che  gli  artisti  prediligono. 

Non  forse  Giotto  inspirò  Andrea  da  Pontedera 
per  l'Annunciazione  da  lui  intagliata  nel  bassori- 
lievo del  campanile  fiorentino  ?  Dove  trovò  Nino  Pi- 
sano il  modello  di  quel  suo  gentilissimo  Gabriele 
che,  scolpito  per  Santa  Caterina  di  Pisa,  è  ora  in  Lione  ?  Ha  forse  l' ar- 
cangelo la  persona  troppo  alta  e  sottile,  lineata  con  quella  ricercata 
curva  che  suol  contrassegnar  le  opere  del  maestro  :  ma  il  volto  ha 
singoiar  dolcezza  d'espressione:  il  gesto  dell'annunzio  è  blando,  ap- 


ANGELO   DI   NINO   PISANO. 

(Museo  di  Lione.) 
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pena  mosso.  La  sinistra  posa  raccolta  su  '1  petto  e  le  lunghe  pieghe 
della  veste  fiorita  nascondono  castamente  il  corpo  :  il  sorriso  dà  una 
pietosa  aria  alla  testa  e  rivela  un'  anima  quieta  e  mite. 

Nel  Museo  dell'  Opera  di  Santa  Maria  del  Fiore  un 
Gabriele,  surto  dal  marmo  in  attitudine  clas- 
sica verso  il  cadere  del  decimoquarto  secolo, 
si  stacca  dalla  comune  convenzione.  1  suoi 
lineamenti  belli  e  puri  sono  improntati  a 
certa  soavità  d' espressione  ;  le  i^ieghe  am- 
pie segnano  un    movimento   energico  e 
virile  della  figura.  Questo  Gabriele,  come 
avverte  il  Raymond,  par  suggerito  da 
qualche  statua  antica  e  non  come  le 
altre  imagini  del   suo  tempo   «  inspi- 
rato a  quel  sentimento  di  giovinezza, 
a  quella  verginità  che  fanno  delle  figure 
scese  dall'  Olimpo  angeli  del  paradiso 
cristiano.  » 

Quante  e  come  vaghe  e  variate  son 
le   figure   dell'  angelo 
annunziatore    di 
Fra  Giovanni  da 
Fiesole  che  tan- 
to si  compiacque 
nella  pittura  del 
messaggio  celeste 
da  ripeterla  più 
volte  ! 

E  sempre  un  ado- 
lescente la  cui  grazia  serba  ancora  qualche  cosa 
dell'avvenenza  infantile,  malgrado  l'alta  statura 
e  la  magnificenza. 

Così  gentile  e  vivace  è  quello  di  Cortona  che  sembra  dar  l'annunzio 
con  dolcezza  e  intimità  familiari  :  è  entrato  in  fretta  nel  piccolo  chio- 
stro e  accenna  a  genuflettersi.  A  San  Marco  1'  attitudine  è  uguale,  ma 


ANGELO   DKL    XIV   SECOLO. 

(Museo  dell'Opera  a  Firenze.) 


ANGELO  DEL  BEATO  ANGELICO 

(Galleria  di  Perugia.) 
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r  espressione  di  reverenza  e  ci'  amore  illiunina  anche  più  il  volto  ;  a 
Perugia  Gabriele  è  inginocchiato  e  il  gesto  è  solenne  ;  ancora  in 
San  Marco  si  prostra  con  adorazione  profonda.  Ma  il  nunzio  trionfa 
per  semplicità  e  nobiltà  d'  attitudine  in  quella  salutazione  dipinta  per 
la  terza  celletta  del  chiostro  fiorentino;  egli  ha  terminato  il  messaggio 
e  raccolto,  in  silenzio,  contempla  con  affetto  la  Vergine  che  compresa 
di  timor  religioso  si  è  prostrata  d' innanzi  all'  inviato  dell'Altissimo. 

Perfetto  d'arte  da  ammirarsi  nel  Botticelli 
è  il  suo  Gabriele  ;  ei  si  presenta  allo  sguar- 
do non  solo  con  forme  umane,  ma  poco 
meno  che  vive.  Ha  un  non  so  che  di 
concitato  e  di  mosso,  come  se  fosse 
affrettatamente  giunto,  con  la  pre- 
mura affettuosa  di  porger  la  lieta 
novella  compiendo  appassionata- 
mente il  messaggio.  Egli  si  esalta 
su  le  comuni  figure  de'  nunzii,  tanto 
la  pittura  rivela  tenere  e  squisite 
forme,  tanto   l'atteggiamento  vuol 
significare  ricchezza  d'  affetti. 

Quello  del  Lippi  ha  forse  già 
compiuto  il  messaggio  :  rimasto  gi- 
nocchioni non  sa  staccare  lo  sguardo 
dalla  Vergine  e  continua  a  fissarla 
con  amore,  mentre  il  soave  stelo  gli  fa  ondular  su  '1  capo  i  grandi 
fiori  candidi. 

Staccato  dalle  radiose  schiere  che  si  librano  per  l' infinito,  il  Ga- 
briele del  Perugino  ha  i  panni,  le  chiome,  le  ali  ancora  ondeggianti  ; 
ma  non  egli  osa  fissar  la  Vergine  ;  genuflesso,  levata  la  destra  al 
gesto  che  benedice,  mentre  su  per  le  bianche  spalle  gli  splendono  i 
riccioli  d'oro,  sta  immota,  assorta  la  chiara  pupilla  del  dolce  spirito. 

Dopo  queste  figure  vogliamo  senz'  altro  ricordar  quella  che  per  Ga- 
briele finge  col  divino  impeto  dell'  animo  creatore  Leonardo  da  Vinci  : 
r  arcangelo  stacca  su  un  fondo  sereno  di  paese  toscano  e  i  cipressetti 
scuri,  acuminati,  si  delineano  su  la  chiarità  azzurra  del  cielo. 


ANNUNZTAZIONE. 

(Museo  di  S.  Marco-  Firenze.) 
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I  pittori  del  cinquecento,  vagheggiando,  anche  nel  ritrarre  una  sem- 
plice scena,  vastità  di  composizione,  fanno  quasi  sempre  seguir  Ga- 
briele da  altri  nunzii. 


BOTTICELLI.  —  ANNUNCIAZIONE. 

(Galleria  degli  Uffizi  -  Firenze.) 


Così  Mariotto  Albertinelli  al  bel  principe  giovinetto  che  stringe 
nella  sinistra  1'  alto  stelo  di  giglio,  come  stringerebbe  l' asta  d'  una 
bandiera,  dà  per  seguaci  due  angeli  che,  in  attitudine  rispettosa  di 
paggi  0  scudieri,  contemplali  la  scena,  mentre  in  alto  un  gruppo  di 
musici  attornia  Dio  Padre. 


GABRIELE  E  I  NUNZII. 


125 


Andrea  del  Sarto  all'  arcangelo,  ora  solo,  ora  seguito  da  due  com- 
pagni, dà  sembianze  che  esprimono  calda  passione  o  paurosa  reverenza. 

Il  Veronese  fa  librare  a  volo  o  mover  con  passo  concitato  Gabriele 
in  aule  marmoree  ricche  di  colonne,  d'archi,  di  balaustre,  avendolo 
formato  nelle  mente  con  sembianti  e  attitudini  di  gagliardo  giovine. 
Intanto  che  tutta  una  schiera  angelica  pe- 
netra da  una  finestrella,  dall'ampio  vano  di 
una  porta,  con  volo  rapido,  il  Gabriele  del 
Tintoretto  addita  alla  Vergine  la  mistica 
colomba. 

Il  Tiziano  non  vede  nell'  arcangelo  altro 
che  un  degli  alati  fanciullini  quali  egli  pro- 
fonde nelle  coorti  angeliche  ;  lo  fa  giunger 
correndo  per  una  terrazza  marmorea  senza 
gravità  alcuna  ;  sembra  che  solo  la  letizia 
infantile  lo  mova  in  fretta  verso  la  bella 
creatura  feminile,  il  cui  volto  è  effuso  d' una 
bontà  un  po'  trista  quale  è  quella  delle  ma- 
dri destinate  al  dolore. 

Secondo  San  Luca,  Gabriele  apparve  an- 
che a  Zaccaria,  e  il  ricordo  di  questo  suo 
messaggio  augurale  per  la  nascita  di  Gio- 
vanni che  sarebbe  stato  grande  nel  cospetto 
del  Signore  fu  sovente   fermato   dall'arte. 

Giotto  fermò  questo  episodio  nella  piena 
fioritura  del  suo  ingegno  tra  i  freschi  cele- 
berrimi della  Cappella  Peruzzi.  Mentre  Zaccaria  è  intento  a  celebrare 
i  riti  del  suo  ministero  e  innanzi  all'  altare,  agitando  il  turibolo,  ofìre 
r  incenso,  appare  improvviso  l' inviato  celeste  dal  lato  opposto  col 
braccio  proteso  in  attitudine  annunziatrice.  Non  ancora  su  '1  cielo 
della  pittura  religiosa  era  apparso  Gabriele  con  tanta  bellezza  di 
aspetto,  con  tanta  prontezza  di  movimento  :  così,  nel  seguito,  le  fat- 
tezze assunte  da  questa  scena  per  opera  di  Giotto  furono  ritratte  anche 
dagli  altri  pittori. 


ANGELO   DI   FRA   FILIPPO    LIPPI. 

(Chiesa  di  S.  Lorenzo  -  Firenze.) 
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L'  annunzio  dato  ai  pastori  da'  compagni  di  Gabriele  o  da  Gabriele 
stesso  è  congiunto  alla  poesia  del  Natale  :  gli  angeli  che  avvertono  i 
pastori  nelle  innumerevoli  composizioni  dell'  arte  figurativa  partecipan 
poi  alle  rappresentazioni  del  Presepe. 

Il  tema  si  prestava  a  variazioni  leggiadre  ;  il  contrasto  tra  l' umiltà 
dell'  ambiente,  la  semplicità  della  sacra  famiglia  e  delle  sopraggiunte 


l'angelo  annunziatoee  del  perugino 
a  montefalco. 


figure  de'  mandriani  e  gli  araldi  del  cielo  serviva  ad  avvivare  la  scena 
che  fa  sorger  negli  animi  una  dilettazione  affettuosa. 

Ma  prima,  per  convenzione  comune,  gli  angeli  rimangono  fuori  della 
simbolica  architettura  che  sta  a  rappresentar  la  stalla  ;  e  vicini  tra 
le  nubi  o  su  le  stoppie  del  tetto  pregano  e  cantano  le  lodi  del  fan- 
ciullo celeste  ;  poi  entrano  e  si  mischiano  alla  folla,  al  corteggio  fan- 
tastico e  splendente  dei  Magi. 

Il  Ghirlandaio  fa  librar  gli  angeli  del  Natale  su  nuvole  leggiere 
innanzi  al  tetto  triangolare  della  stalla,  anzi  del  padiglione,  che  la 
simboleggia.  E  i  primi  due  reggono  il  rotolo  di  pergamena  con  la  mu- 
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sica  dell'  inno  sacro,  mossi  in  alto,  su  i  travi  e  i  padiglioni  ornati,  tra  i 
quali  splende  la  pittoresca  prospettiva  del  paese. 

In  tali  e  in  altre  molte  e  vaghe  attitudini,  con  assai  buon  concetto, 
vengono  ritratti  gli  angeli  del  Presepe.  E  pur  quando  le  imagini  loro 
non  rappresentano  veruna  azione,  si  eleggono  anche  per  questa  figu- 
razione gli  aspetti  di  bellezza  in  cui  li  vedemmo  sinora  circoscritti. 


TOBIOLO,    BOTTICELLI   ? 

(Gallerìa  antica  e  moderna  -  Firenze.) 


Era  il  tempo  in  cui  anche  nelle  sacre  rappresentazioni  sceniche, 
foggiate  su  la  trama  degli  antichi  misteri,  Gabriele,  gli  altri  nunzii 
comparivano  su  '1  palco  innanzi  alla  folla  attonita,  che  nel  beli'  ado- 
lescente cui  era  affidata  la  parte  del  messaggero,  vedevano  per  un 
momento  la  viva  parvenza  d'  un  inviato  divino. 

Mentre  la  nostra  pittura  s'  era  levata  tanto  in  alto  verso  l'ideale 
nella  espressione  del  sentimento  religioso,  presso  altre  genti  queste 
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rappresentazioni,  da  cui  si  staccheranno  le  moralità,  continuano  ad 
essere  accolte  per  lungo  tempo  festosamente. 


ANGELO     E     TOBIA     DEL     BAKATTA. 

(Clliesa  di  S.  Spii'ito  -  Firenze.) 


Gabriele  si  mostra  per  le  corti  e  per  i  palagi  tedeschi  annunziando 
la  nascita  del  sacro  bambino  :  «  Ein  kindelein  so  zardt  undt  fein  Es 
soli  euer  freuedt  undt  wonne  seyn.  » 


In  Raffaele  è  misto  il  tipo  dell' annunziatore  e  del  custode;  la  mis- 
sione eh'  egli  compie  verso  Tobiolo  negli  apocrifi  biblici  partecipa  in 
fatti  dei  due  caratteri. 

Abbiamo  trovato  la  più  antica  rappresentazione  dell'  arcangelo  e 
del  figliuol  di  Tobia  nel  fresco  impallidito   del  cimitero  di  Trasone. 
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Il  soggetto  segue  le  varie  fiisi  dell'arte,  finché  lo  vediamo  splendere 
di  eleganza  quattrocentesca  nelle  pitture,  negli  intagli. 

Con  quanta  benevola  protezione,  in  atto  soave  di  fratel  maggiore, 
s' accompagna  Raffaele  al  giovinetto  nel  noto  quadro  botticelliano 
dell'Accademia  di  Belle  Arti  in  Firenze  !  La  stessa  leggiadria  d'aspetto, 
la  stessa  premura  espressa  nel  volto  si  ammirano  anche  nell'  altro 
quadro,  che  non  si  sa  con  certezza  attribuire  al  Verrocchio  o  al  Botti- 
celli,  in  Eaffaele  :  sono  con  lui  questa  volta  anche  Gabriele  e  Michele 
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e  il  gruppo  leggiadro,  cui  vien  quarto  il  giovinetto,  fra  cotanta  grazia, 
rimane  dolcissimo  nella  memoria. 

Tutto  il  gruppo  è  mosso  :  gli  angeli  e  il  fanciullo  hanno  andatura 
frettolosa,  ma  improntata  a  nobiltà  disinvolta  ;  e  non  si  sa  rendere 
ciò  che  forma  insieme  il  contrasto  e  l' armonia  più  intima  della  com- 
posizione. Voglio  dire  la  sicurezza  festosa  degli  angeli  che  vanno  via 
franchi,  spediti  come  colui  che  è  conscio  della  propria  virtù  spesa 
per  una  nobile  missione,  e  la  serena  fiducia  di  Tobiolo,  che  nel  suo 
compito  pietoso  e  difficile  si  sente  d'  un  tratto  sollevato  e  confortato 
dalla  benigna  compagnia. 
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La  scena  graziosa  è  ritratta  anche  in  una  terracotta  robbiana  nel 
tabernacolo  della  Cappella  Vieri  Canigiani.  L'  arcangelo  si  volge  amo- 
rosamente al  giovinetto  che  porta  con  premura  la  pesca  prodigiosa 
e  sembra  ascoltar  con  ingenua  meraviglia  ciò  che  gli  narra  il  celeste 
compagno. 


l'angelo    CUSTODE    DEL    GUERCINO    A   FANO. 


Poi  la  fantasia  d'un  artista  del  seicento,  di  Giovanni  Baratta,  si 
prova  attorno  al  soggetto.  Nella  bella  chiesa  fiorentina  di  Santo  Spi- 
rito, Raffaele  domina  con  l'alta  persona  e  con  l'ampia  nervatura  delle 
ali  il  fìgliuol  di  Tobia  ;  veste  una  tunica  succinta  che  lascia  scoperto 
r  omero  sinistro  e  volgendosi  con  grande  interesse  al  giovinetto,  con- 
siderandolo amorosamente,  affretta  anch'  egli  l' andatura  ;  carattere 
fissato  dalla  tradizione  artistica  pur  questo  e  del  pari  suggerito  dal 
pensiero  semplice  e  ingenuo,  che  Tobiolo  compiesse  frettoloso  il  ri- 
torno, adducendo  al  padre  la  guarigione. 

A  Raffaele  dunque  vorrei  congiungere  le  varie  figure  dell'  angelo 
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custode  ;  questo  per  lo  più  fu  ritratto  in  atto   di   stringere  a  sé  con 
grandissimo  affetto  un  fanciullo. 

Ai  custodi  0  tutelari  spetta,  come  vedremo,  una  missione  speciale 
nei  giudizii  universali.  Ma  intanto  la  fantasia  umana  si  compiace  di 
sognarli  tutti  candidi  e  leggeri  attorno  alle  culle  de'  neonati,  com- 
pagni fedeli  dell'  uomo  lungo  la  vita.  Taciti,  invisibili,  li  circonda  una 
poetica  superstizione  ;  il  silenzio  improvviso  che  scende  su  di  un  vi- 
vace colloquio  e  avvolge  gli  interlocutori  nel  suo  fascino  misterioso, 
è  dovuto,  per  l' anime  cui  ridono  i  sogni  indefiniti,  al  palpito  d' un'  ala 
d'  angelo,  aerea,  viva. 


VI. 
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Oli  Angelt. 


Éf^ 


IA  lotta  tra  la  luce  e  le  tenebre,  tra  la  bontà  infinita  dell'  amor 
jÌ  divino  e  1'  astuta  collera  dei  demonii  ribelli  ed  eccitatori  por- 
geva tale  spettacolo  di  efficace  bellezza  da  colpire  ogni  fantasia  crea- 
trice d'  arte. 

11  re  de'  cieli  ha  confidato  la  sua  forza  ad  un  esercito  giovine,  glo- 
rioso, infinito  di  numero.  Poiché  compito  della  forza  è  quello  di  far 
rispettare  la  giustizia,  si  fonderanno  nel  concetto  degli  angeli  guerrieri 
anche  i  giustizieri  supremi. 

Il  capo  di  questi  arcangeli  è  san  Michele.  Trionfalmente  egli  guida 
le  legioni  celesti  attraverso  gli  spazii  nella  battaglia  contro  gli  spiriti 
infernali  ;  con  serenità  di  giudice,  pone  nell'  attimo  supremo  i  pec- 
cati e  le  buone  azioni  su  la  bilancia  per  giudicar  delle  anime. 

L'  origine  di  questo  principe  della  milizia  celeste  è  ebraica  ;  Da- 
niele altamente  ne  discorre  allorché,  chiedendo  aiuto  al  cielo,  vede 
apparire  una  raggiante  figura  virile  tutta  vestita  di  lino  con  una  cin- 
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tura  d'  oro.  Il  guerriero  rassicura  il  profeta  poiché  Michele,  principe 
del  popolo  d' Israele,  non  mancherà  di  sostenerlo  col  valido  ausilio. 

Il  concetto  della  forza  è  tanto  sposato  a  quello  dell'  arcangelo  mi- 
lite che  negli  antichi  simulacri  orientali  veniva  comunemente  adat- 
tata al  corpo  umano  di  Michele  una  fiera  testa  leonina. 

Su  le  menti  esercita  un  fascino  singolare  il  simbolo  del  principe  degli 
arcangeli  ;  circondata  da  un'  aureola  di  poesia  eroica,  la  figura  si  pre- 
senta con  tutto  lo  splendore  della  giovinezza  e  della  prestanza  virile. 

La  vittoria  di  Michele  su  '1  demonio  trovò  prontamente  una  figu- 
razione che  ne  rendesse  l' imagine.  Poiché  Satana  aveva  scelto  la 
forma  del  serpente  per  la  sua  comparsa  nell'  Eden  a  fine  di  minar 
r  uomo,  r  arte  elesse  il  serpente  o  un  drago  favoloso,  che  col  rettile 
avesse  molta  somiglianza,  per  farne  il  competitor  dell'  arcangelo. 

Quel  san  Michele  che  dalla  porta  maggiore  della  chiesa  a  lui  dedi- 
cata in  Groppoli  fu  trasportato  nell'interno,  ci  rappresenta  ancora  come 
nel  decimosecondo  secolo  fosse  infantile  il  modo  di  condurre  le  figure. 

Le  membra  umane  sono  abbozzate  senza  traccia  di  eleganti  giun- 
ture, senz'  ombra  di  espressione  nel  volto  ;  gli  abiti  impacciano  il  prin- 
cipio di  moto  che  si  potrebbe  riscontrar  nell'  assieme,  segnati  come 
sono  ad  angoli  retti  o  in  linee  curve  troppo  precise  e  simetriche.  La 
sola  impressione  che  può  suscitare  il  rozzo  intaglio  é  quella  della 
forza  spiegata  dall'  arcangelo,  malgrado  la  goffaggine  dell'  atteggia- 
mento :  però  giova  osservare  che  questo  senso,  più  che  dalla  figura  di 
Michele,  risulta  dalla  furia  con  cui  il  mostro  gli  si  rivolta  contro,  mor- 
dendo la  clava  fiorita  di  cui  il  ministro  divino  va  armato,  puntando 
le  zampe,  torcendo  a  spira  la  coda  con  quella  posa  istessa  che  verrà 
universalmente  adottata  ne'  bassorilievi,  nelle  sculture,  nelle  pitture. 

Ne'  Giudisii  universali,  Michele  assume  una  parte  importantissima  ; 
gli  spetta  r  ufficio  di  pesator  d'  anime  che  i  pagani  avevano  affidato 
a  Mercurio  ;  egli  ha  dunque  in  custodia  la  bilancia  della  giustizia  di- 
vina, quando  non  deve  brandir  la  spada  sempre  vittoriosa  contro 
gì'  inferi. 

Pertanto  un  trittico  del  decimoquarto  secolo,  pubblicato  dal  D'Agin- 
court,  rappresenta  Michele  inteso  a  questa  grave  e  delicata  mansion 
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di  giudice  ;  e  la  simbolica  bilancia,  che  nella  pittura  ò  sorretta  dal- 
l'arcangelo,  darà  poi,  quando  l'arte  tocchi  le  sommità  eccelse,  il  titok) 
alla  bella  Vergine  della  scuola  leonardesca,  al  Louvre.  Qui,  san  Mi- 
chele, prostrato  divotamente  al  Bambino,  gli  presenta  appunto  con 
gran  reverenza  le  bilance,  che  han  così  grande  importanza  simbolica 
poiché  da  loro  dipende  il  destino  eterno  dell'  anima. 

Ed  ora  cade  acconcio  ricordar  gli  angeli  tutelari  che  nel  momento 
supremo,  per  convenzione  comune,  accompagnan  gli  spiriti  che  custodi- 
rono in  vita.  Spesso  gli  uomini  timorosamente  si  riparano  presso  le 
ampie  ali,  nella  grande  scena  del  giudizio  finale  :  e  questa  amorosa  tu- 
tela degli  angeli  proseguita  sino  all'  istante  solenne  è  cagione  di  epi- 
sodii  vaghissimi,  nelle  vaste  e  ordinate  composizioni  mistiche  di  cui 
più  volte  abbiam  tenuto  parola.  Ve  ne  hanno  di  quelli  che  amorosa- 
mente abbraccian  1'  anima  loro  confidata  e  trepidan  per  la  sua  sorte, 
si  allietano  di  vederla  tra  gli  eletti  e  la  richiaman  dalla  folla  dei  re- 
probi, alla  quale  fu  per  caso  mischiata. 

Torniamo  a  Michele,  a'  compagni  suoi  armigeri,  fieri  e  baldanzosi 
come  lui.  Già  nel  Giudizio  finale  di  Giotto,  nella  cappella  padovana 
degli  Scrovegni,  gli  arcangeli  si  armano  di  lance  e  di  scudi,  spiegano 
al  vento  gli  orifiammi  lucenti  e,  divisi  in  due  schiere,  movon  trion- 
falmente incontro  al  Salvatore. 

Ed  ecco  in  attitudine  bellissima  troviamo  i  guerrieri  e  i  giustizieri 
nei  freschi  già  rammentati  del  Signorelli  in  Orvieto.  Con  quanta  calma 
superba  traggon  dal  fodero  lo  spadone,  certi  -che  basta  la  minaccia 
loro  a  domar  1'  orgoglio  dei  dannati  che  debbon  cader  tra  le  branche 
dei  demonii  !  Un  d'  essi.  Michele,  che  ha  1'  elmetto  adorno  di  piccole 
ali  e  stringe  lo  scettro,  è  mosso  a  pietà  da  un  particolare  del  tristo 
spettacolo  ;  quasi  gli  duole  che  il  dover  suo  lo  costringa  ad  assistere 
alla  scena  di  dolore....  Un  demonio  orrendo,  dal  ceffo  osceno,  dalle 
alacce  villose,  ha  tolto  su  a  cavalcioni,  su  le  spalle  irsute,  una  donna 
formosissima  che  con  le  chiome  discinte  si  contorce  di  rabbia  e  di 
terrore.  Or,  Michele  ha  così  gentile  senso  di  i-accapriccio  !  Protende 
la  destra  come  per  allontanare  il  turpe  gruppo  e  cogli  occhi  socchiusi 
volge  il  capo  dall'  altra  parte. 

Questo  atteggiamento  dato  a  Michele   è  nuovo  :   1'  arcangelo  per 
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lo  pili,  ne'  Giìidizii  universali^  secondo  il  modello  del 
ciniitero  pisano,  domina  il  gruppo  de'  reprobi  e  in- 
dica con  gesto  nobilmente  risoluto  che  la  via 
del  cielo  è  loro,  per  sempre,  negata. 

Si  forma  attorno  all'arcangelo  un  nimbo 
di  leggende  battagliere;  vogliono  clie  nei 
primi  tempi  del  cristianesimo  egli  difen- 
desse Siponto,  già  ligia  alla  fede  del  Van- 
gelo, contro  Napoli  ancora  pagana.  Anche 
in  questo  intervento  degli  angeli  come  ani- 
matori degli  spiriti  in  battaglia,  tornan  gli 
antichi  concetti  orientali  e  pagani. 

Al  tempo  di  san  Gregorio  papa,  essendo 
mina  in  Roma  poiché  la  peste  mieteva  mi- 
gliaia di  vite,  alle  preghiere  ferventi  del  Pon- 
tefice rispose  un'  apparizione  di  Michele  ;  e 
la  leggenda  lo  mostra  in  una  gran  luce 
chiara  in  atto  di  riporre  la  spada  nel  fo- 
dero, come  segno  che  la  collera  celeste  è 
placata  ;  da  quel  giorno  la  Mole  Adriana 
assunse  il  suo  nome  cristiano. 

Oltre  che  ai  Giudi^ii,  come  abbiamo  av- 
vertito. Michele  partecipa  ad  altre  grandi 
figurazioni  d'  arte.  Eccolo  ad   esempio  nel 
fresco  di  Simone  Martini  nel  palazzo  pub- 
blico di  Siena,  dipinto  a  maggior  gloria  della 
Vergine.  Egli  ha  deposto  la  spada  e  la  bi- 
lancia per  portare  alla  donna  divina  l'omag- 
gio d' un  fiore.  Ma  questa  figura  dell'  arcan- 
gelo, se  bene  non   priva  di  grazia,  ha,   dicono 
Crowe  e  Cavalcasene  :  «  una  tal  quale  ricercatezza  e 
attitudine  studiata,  tipo  e  qualità   volgari 
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(Galleria  antica  e  moderna  -  Firenze.)  ^  ,  .  t.  .  ut.    i     i       '  ìj-ì      t 

L  Angelico  ritrae  Michele  m  attitudine 
di  riposo  ;  sta  una  mano  bellissima  su  lo  scudo  ove  splende  la  croce 
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in  uri  sole  raggiante  ;  tien  la  lancia  abbassata  :  il  corpo  non  manca 
di  robustezza  virile,  ma  il  viso  è  quello  di  una  giovinetta  malinconica 
e  assorta.  Ove  non  fossero  le  ali  occhiute  e  disposte  a  ventaglio  dietro 
la  bella  testa.  Michele,  in  questo  dipinto,  potrebbe  esser  preso  per  una 
Giovanna  d'Arco  o  per  una  di  quelle  vergini  eroiche,  care  a'  poemi 
cavallereschi,  che,  indos- 
sata l'armatura,  si  mi- 
schiavano alle  imprese  di 
guerra  degli  amanti  loro. 

Lorenzo  di  Credi  di- 
pinge un  san  Michele 
effeminato  dal  lungo  ro- 
bone  stretto  ai  fianchi, 
dalla  scriminatura  dei 
capelli  lisciati  e  inanel- 
lati ;  la  spada  in  quella 
mano  è  un'  anomalia. 

Il  Perugino  fa  del- 
l' arcangelo  un  signoril 
garzone,  bello  e  prestan- 
te ;  Andrea  del  Sarto  gli 
dà  un'  espressione  cal- 
da d' affetto  e  intensa  di 

•  S.  MICHELE  DI  RAFFAELLO  AL  LOUVKE. 

peiioiei  o. 

Michele  vittorioso  piace  alla  fantasia  di  Raffaello  che,  giovinetta 
ancora,  ritrae  1'  arcangelo  nella  sua  battaglia  coi  mostri  :  la  pittura 
splende  nel  Louvre  ;  ivi  Michele  calcando  il  drago,  in  atto  superbo, 
incute  terrore  ad  altri  strani  e  favolosi  animali  che  si  soffermano  ;  in 
fondo  si  delinea  un  paese  dantesco,  quello  del  Canto  XXIII  del- 
l' Inferno. 

Anche  l'altro  dipinto  raffaellesco  è  al  Louvre;  la  maturità  del  genio 
vi  s'  afferma.  San  Michele  calpesta  Satana  che  punta  le  braccia  e  le 
spalle,  riverso  su  '1  terreno  come  un  lottatore.  L'  arcangelo  sta  per  vi- 
brar con  r  asta  il  colpo  supremo  che  inchioderà  il  reietto  su  quella 
roccia  ;  il  bel  volto  del  vittorioso  non  è  fiero  e  concitato  come  quello 
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di  chi  battaglia,  ma  esprime  una  serenità  inconturbata  poiché  1'  onta 
e  la  miseria  dell'  avversario  non  lo  toccano. 

Una  sfumatura  più  sensibile  d'  orgoglio  soddisfatto  traspare  dal 
volto  del  san  Michele  di  Guido  Reni  ;  si  direbbe  che  il  giovinetto  alto, 
esile  e  pur  nerboruto,  apostrofi  il  nemico  rabbuffandolo,  ricordandogli 

che  la  sconfitta  era  preveduta 


e  meritata. 

Questi  di  Raffaello  e  di 
Guido  Reni  son  proprio  i  tipi 
perfetti  di  Michele  come  con- 
cezione ed  espressione  :  ecco, 
un  gran  soffio  di  poesia  eroica 
li  pervade  e  si  slancian  pel 
cielo  con  la  stessa  forza  e  con 
la  stessa  bellezza  di  cui  s' ani- 
mano nelle  cantiche  del  Fa- 
radiso  Perduto. 

Gli  angeli  che  trionfalmen- 
te hanno  accompagnato  con 
festosi  corteggi,  con  danze  leg- 
giadre, con  ludi  di  celere  le 
persone  divine,  si  mostrano 
ora  pietosi  custodi  delle  tom- 
be silenziose. 

Abbiamo  ricordato  come 
r  arte  greca  facesse  sorrider 
serenamente  i  suoi  genii  fu- 
nerarii  ;  poiché  la  fede  in  una  dolce  esistenza  futura  è  di  quei  sogni 
che  illanguidiscono,  ma  non  tramontano  mai  ;  così  a  sostegno  di  questa 
finzione,  in  cui  1'  anima  errante  trova  conforto,  gli  angeli  stanno  an- 
cora muti,  pensosi,  su  '1  limitare  delle  bianche  dimore  de'  morti  con 
r  indice  sollevato  verso  l' immensità  divina  del  cielo. 

Quale  imagine  della  morte  può  offrirsi  più  placida  e  serenatrice 
di  questa  ?  L' oblio  avvolge  tutto  che  v'  ha  d'  orrendo  e  d'  oscuro  nel 
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disfacimento  della  materia  fatta  persona.  Del  cuore  che  palpitò  per 
^\ì  amori  e  per  gli  odii,  degli  occhi  che  s'illuminarono  d' intelligenza 
più  nulla  rimane  ;  ma  la  spiritale  favilla  umana  sola  segue  l' ignoto 
viaggio  per  l' inlinito,  accolta  soavemente  da  queste  forme  ideali  di 
bellezza  e  di  bontà. 

Dal  giorno  in  cui  tale  simbolico  viaggio  ne'  regni  della  vita  ultra- 
mondana servì  con  la  parola  della  fede  a  spiegare  al  cuore  1'  eterno 
enigma  dell'  eterno  Amleto,  lo  scheletro  ingiallito  e  ridente  nel  teschio 
di  quel  suo  sarcastico  riso  si  mutò  in  un  angelo  radioso  e  trionfante 
dalle  lunghe  ali  destinate  a  voli  sublimi  ;  e  i  genii  funerarii  del  paga- 
nesimo, assunte  le  sembianze  che  abbiam  vedute  proprie  degli  inviati 
celesti  nell'arte  cristiana,  accompagnarono,  nel  suo  turbinio  per  l'az- 
zurro, r  angelica  farfalla. 

Sono  ancora  genietti  quelli  che  nel  sarcofago  di  Elena  madre  di  Co- 
stantino, al  Museo  Vaticano,  posano  agli  angoli  tra  le  scolpite  ghirlande. 

Presto  li  vedremo  sparire  per  cedere  il  posto  alle  figure  dell'  arte 
romanica,  in  cui  le  rigide  pieghe  de'  panni  nascondono  il  corpo  del- 
l'angelo,  sbozzato  tanto  perchè  vi  sia  l'imagine  umana  ;  in  cui  le  ali 
saranno  soltanto  un  ornamento  e  non  palpiteranno,  come  se  la  vita 
corresse  tra  piuma  e  piuma. 

Mentre  su  le  lapidi  sepolcrali,  l' ingenuo  Medio  Evo  intagliava  la 
figura  del  signore  accanto  alla  castellana,  irrigiditi  nel  sonno  ultimo, 
avendo  ai  piedi  il  fido  levriero,  compagno  agile  nelle  cavalcate  ;  nei 
monumenti  più  grandiosi  non  si  cercò  di  ricordar  la  vita  con  queste 
semplici  forme,  ma  si  volle  schiuder  le  porte  al  sogno  dell'  al  di  là 
luminoso  e  gli  angeli  intervennero  sempre  a  vegliare  la  pace  eterna. 

Non  potrebbe  svolgersi  quasi  intera,  nelle  sue  grandi  linee,  la  storia 
della  nostra  gloriosa  scultura  studiando  solo  questi  angeli  silenziosi  e 
misteriosi,  posti  a  custodir  le  tombe  ? 

Vediamoli  in  antichi  depositi  :  in  quello  d'Assisi,  che  a  cagion  del 
Vasari  sollevò  tante  discussioni,  eretto,  come  par  certo,  nella  seconda 
metà  del  duecento,  eccoli,  non  senza  eleganza  atteggiati,  schiudono  e 
sorreggon  le  cortine,  a  mostrar  la  giacente  regina  di  Cipro. 

Somiglia  a  questa  tomba,  per  la  composizione,  quella  che  Giovanni 
Cosmate  condusse  sul  finir  del  duecento  pel  cardinal  Consalvi  in  S.Ma- 
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ria  Maggiore.  Ma  qui  la  cortina  forma  il  fondo  ;  i  due  angeletti  stanno 
in  piedi,  con  reverenza,  avendo  espresso  nel  volto  il  dolore,  vicino  alla 
salma  del  sacerdote. 

L'  atteggiamento  di  queste  figurine  ancora  rozze,  che  posano  su  gli 
aggetti,  su  le  cornici  delle  leggiadre  architetture  pisane,  è  di  una  sem- 
plicità che  male  si  esprime  a  parole.  Chi  non  rammenta  quelli  scol- 
piti da  Giovanni  Pisano  pel  sarcofago  di  Benedetto  XI  ?  Quello  a 
destra  di  chi  guarda  si  avvolge  anzi  nella  cortina,  segnando  assai 
belle  pieghe  e  si  inchina  verso  il  dormente,  stendendo  la  destra  quasi 
per  accennare  alla  quiete,  alla  serena  maestà  della  morte. 

Ecco  un  altro  modello  trecentista  degli  angeli  della  morte  :  è  il  mo- 
numento che  Nino  Pisano  scolpisce  pel  vescovo  Saltarelli  in  Santa  Ca- 
terina a  Pisa.  Gli  angeli  sollevan  col  consueto  gesto,  pieno  di  grazia, 
le  cortine  e  1'  espressione  loro  rammenta  il  fare  giottesco.  Altri  tra- 
sportano in  cielo  r  anima  del  pio  prelato  e  due  li  accompagnano  ;  due 
ancora  fiancheggian  la  Vergine  in  mezzo  al  tabernacolo  ;  ma  questi 
non  hanno  la  vivacità  de'  primi. 

La  forma  trovata  si  ripete  all'  infinito,  ora  più,  ora  meno  leggia- 
dramente modificata,  sinché  toccherà  l'apice  con  quei  sepolcri  fioren- 
tini del  quattrocento,  in  cui  l'idea  della  morte  è  resa  così  dolce  e 
serena  da  far  desiderare  il  porto  supremo. 

E  questi  magnifici  mausolei  della  rinascenza,  tanto  diversi  da  quelli 
che  erano  sórti  nel  Medio  Evo,  conservano  sempre  gli  angeli,  muti  abi- 
tatori delle  architetture  graziose. 

La  chiesa,  che  aveva  accolto  il  fanciullo  e  via  via  sapeva  stringere 
a  sé  r  uomo  con  affettuosi  e  tenaci  vincoli,  in  ogni  occasione  di  gioia 
e  di  dolore,  gli  schiudeva  adesso  la  candida  sede  per  l' ultima  dimora. 
Gli  angeli  d'  oro  di  cui  s' era  adornato  F  altare,  quelli  sorridenti  dai 
dipinti  e  dalle  sculture  nella  penombra  delle  cappelle,  quelli  di  cui 
l'uomo  aveva  creduto  udir  le  voci,  nelle  musiche  sacre  tra  i  tuoni  del- 
l'organo, d'ora  innanzi  sarebbero  stati  protettori  del  suo  sonno,  custodi 
dell'anima,  fermatisi  a  vigilare  il  sepolcro. 

Un  altro  legame  d'affetto  si  formava  così  tra  la  religione  —  con- 
tenuto poetico,  —  e  r  arte  —  forma  leggiadra  e  tangibile  della  vaga 
fantasticheria  umana. 
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Tra  i  vari  sepolcri  fatti  più  belli  dai  simulacri  perfetti  degli  an- 
geli è  difficile  la  scelta.  In  tutti  l'assieme  è  cosi  sÌG:norilmente  mae- 
stoso, da  sembrar  veramente  la 
dimora  terrena  che  i  messag- 
geri celesti  si  sarebbero  eletta. 

La  tomba  candida,  delicata- 
mente scolpita,  stacca  su'l  fondo 
oscuro  della  nicchia,  che  forma 
nella  vasta  e  solenne  chiesa  un 
angolo  più  appartato  e  quieto. 
La  Vergine  cara  al  quattrocento 
sta  chiusa  in  una  florida  ghir- 
landa, e  il  popolo  degli  angeli 
anche  qui  non  si  stanca  di  farle 
corteggio.  Così,  quando  a  mano 
a  mano  l'ombra  cresce  per  le 
grandi  navate  e  invade  le  cap- 
pelle, sembra  che  le  mani  bian- 
che e  fraterne  di  questi  angeli 
sepolcrali  abbiano,  nella  malin- 
conia del  crepuscolo,  raccolta 
tutta  la  luce. 

Le  forme  angeliche  tornano 
ad  essere  rievocate  da  Dona- 
tello per  r  arca  funebre  del  car- 
dinale Rinaldo  Brancacci  nella 
chiesa  di  Sant'Angelo  in  Nilo: 
belle,  alte  figure  sostengono 
larghi  panneggi  e  tutto  uno 
stuolo  d' angeli  trionfa  nel  bas- 
sorilievo della  faccia  del  sar- 
cofago «  il  quale  è  scolpito  in 
marmo,  con  tanto  fuoco  d' immaginazione,  che  più  a  tocco  di  pennello 
rapido  e  magistrale,  che  a  lento  e  tedioso  meccanismo  di  ferri  direb- 
besi  appartenere.  >  Cicognara. 


DONATELLO. 
MOXUJIENTO   AL    CARDINAL    HRANCACCI. 

(fUjiesa  di  S.  Angelo  in  Nilo.  -  Napoli. ) 
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E  la  prerogativa  gentile  dell'artista  nel  trattar  fanciullesche  grazie 
si  dimostra  ancora  una  volta  in  quegli  angeletti  che  nel  tumulo  di 
papa  Giovanni,  in  San  Giovanni  di  Firenze,  reggono  il  cartello  recante 
r  iscrizione. 

Come  il  delicato  ingegno  di  Desiderio  da  Settignano  esprime  nel 

suo  breve  corso  le  forme  degli  an- 
geli della  morte  ?  Dal  mausoleo  del 
Marsuppini  questi  gemetti  balzan 
dal  marmo,  con  la  morbidezza  e  la 
pastosità  che  avrebbero  carni  vive. 
E  nel  monumento,  che  è  gloria  del 
quattrocento  fiorentino,  le  giovani 
figure  leggiadre  recano  come  un 
raggio  di  novissima  grazia  :  i  due 
più  piccoli  che  in  basso  sostengono 
gli  scudi  ;  gli  altri  due  che  in  alto 
sorreggono  i  festoni  floridi,  spio- 
venti in  profusione  dalle  parti  del- 
l' arco  a  tutto  sesto. 

Dopo  avere  osservato  queste  figu- 
re perfette,  parran  certo  meno  av- 
venenti gli  angeli  che  Bernardo 
Gamberelli  pose  in  rilievo  lateral- 
mente alla  iscrizione  sul  monumento 
a  Leonardo  Bruni  :  le  eleganze  dello 
scalpello  ghibertiano  ritornano  pre- 
senti alla  memoria  quando  si  rievo- 
cano gli  angeli  tracciati  in  attitu- 
dine consimile.  Lo  stesso  Rossellino 
poi,  alla  beata  Villana  risognante  nella  quiete  di  Santa  Maria  Novella 
quelle  visioni  di  cui  ci  parlano  le  dipinture  dei  Beati,  torna  a  dar  per 
compagni  gli  angeletti  che  sostengon  le  cortine  del  padiglione  mor- 
tuario, quali  già  vedemmo  nei  sepolcri  di  più  antica  maniera. 

Può  dirsi  che  non  uno  dei  maestri  della  scultura  nel  quattrocento 
abbia  tralasciato  di  evocare  gli  angeli  della  morte. 


DESIDEinO    DA    SETTIGNANO. 

GENIETTO   NEL    MONUMENTO    MARSUPPINI 

IN   SANTA    CROCE. 
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Ecco,  per  virtù  dello  scalpello  di  Benedetto  da  Maiano  che  pare 
carezzi  il  marmo  per  dargli  aspetti  nobilissimi  di  vita,  la  Vergine  e 
gli  angeli  scendono  dal  cielo,  chiamati  dal  desiderio  di  posar  su  le 
tombe  dei  fedeli. 

Non  meritò  santa  Fina  —  cui  rallegrò  il  letto  di  morte  improv- 
visa e  miracolosa  fioritura  —  che  ne  vegliassero  il  sonno,  nella  città 


BERNARDO    R0S8ELLIN0. 
PARTICOLARE   DEL   MONUMENTO    ALLA   BEATA    VILLANA    DE'  CERCHI. 

(Chiesa  di  Santa  Maria  Novella.  -  Firenze.) 


turrita,  gli  angeli  che  con  ali  aperte  e  ferme  sembrano  accorrer  dal 
cielo  su,  in  alto,  presso  la  Madre  divina  e  giù  nelle  nicchie  della  pic- 
cola cappella  si  soffermano  in  atto  di  riposo  ? 

Lo  stesso  slancio,  le  istesse  movenze  —  giungendo  le  mani  bellis- 
sime 0  incrociandole  su'  1  seno  ritondetto  —  hanno  le  altre  creature 
angeliche  di  cui  Benedetto  da  Maiano  dispone  il  volo  simetrico  attorno 
al  tondo  della  Vergine  per  il  tumulo  di  Filippo  Strozzi. 
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Così,  la  folla  dei  bianchi  angeli  continua  col  volo  silenzioso  a  pro- 
tegger le  tombe  e  va  assumendo  a  mano  a  mano  quegli  aspetti   più 


■/ 
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vani  che  la  coscienza  sempre  rinnovata   degli  artefici  in  comunione 
con  r  anima  del  popolo  saprà  trovare  pei  custodi  della  morte. 

Anche  quando  la  Speranza,  divinità  ultima,  avrà  fuggito  i  sepolcri, 
anche  quando  il  cielo  si  sarà  fatto  deserto  e  su  '1  marmo  tacito  non 
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echeggerà  più  fa  tenera  elegia  del  Gray,  1'  angelo  vi  rimarrà  sempre 
come  simbolo  leggiadro  della  fede  dei  padri,  come  emblema  poetico 
di  ciò  che  fu  il  conforto  di  migliaia  di  trepidi  mortali,  i  quali,  negli 
istanti  della  angoscia  suprema,  tornarono  involontariamente  all'  in- 
fanzia e  diressero  agli  inviati  divini  la  preghiera  degli  anni  primi. 

Ancora,  su  le  necropoli  vaste  e  candide,  in  cui  i  fiori  sembrano  tristi, 
in  cui  il  canto  degli  uccelli,  nella  letizia  delle  albe,  rende  più  solenne 
la  poesia  del  silenzio,  si  levino  a  volo  gli  angeli  della  morte,  veglianti 
i  sepolcri.  I  loro  volti  raggianti  e  pensosi  attestano  veramente  una 
eternità  :  la  eternità  vittoriosa  dell'  arte. 


Gli  Angeli. 
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